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L 

(fc/8 fotl mir ein gute« Omen fein, bajj id) biefen meinen 
erften SBricf an Sie, bercfjrtcfte Srau, uom 28. Wiißiift, bem 
Geburtstage ®oetfjc'£, batire. 9(udj mir Reiben fyaben nnfere 
Sdjufcfjcüigcn, toon melden mir jroar nidjtS erffeljen, — bereit 
mir aber in frommer $emuttj gebenfen. 

(Sin einziges 9JW fmbe id) Sie gefehlt, einen einzigen 9l6cub 
mit 35«en sugebradjt, unb nun idj an Sie fdjreibc, ift mir flu 
9J?utlje, aU fjätte idj Sie gefannt, feitbem id) benfe unb füfjTe. 
©in ©ftitf für Sie, baß e3 nidjt an bem, — Sic mären nidjt fo 
jung unb — Karbon! — fo fdjön, mie Sic Sidj Sclbft e£ ein* 
gefteljen muffen, menn Sie 5nm Spieger Sfjrc BufTudjt ju nehmen 
genötigt ftnb. tiefer Spiegel! Sdj gtaubc, er ift öon ber 
Sdjfangc bc3 SßarabicfcS erfunben morben. — 3f* c $ mogfid), 
bic (Site! oit ju befiegen, bic unfidjtbar f)erangeftogen fommt, menn 
ein fdjöneä 9tfenfdjenfinb fidj fefbft ju bemunbern gelungen ift? 
3dj mürbe bic Sfragc öerncinen, fjätte idj Sie nidjt gcfcfjcn. 

Wbcr idj fjabe Sic nic^t nur gefeljen — idj fjabe Sic gehört. 
Unb idj mar bcraufdjt oon Styrer Stimme, elje idj eine 2(fjnung 
fjätte, mer e3 fei, bem fofdjc $öne entquollen. 9ücfit oljnc SRüfjrung, 

filier, Briefe an eine Uiißfnatiitfe. 1 
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ofjue 2)anfbarfeit, otjnc 2Sc$mutfj fann icf) jener attju fur^cit 
©tunbeu gebenfen, in toetdjen fidj mir ein $a(cut, eine s 4>crfön= 
tirfjfcit, eine ©ecte offenbarte, bic 9löe3 empfunben unb gebaebt 
31t fjabeu jd>icn, nur nidjt bic §crrlidjfett if)rcr fetbft. 

25crgteicr)cn toürbc icf) gar nidt)t auäfprccfjen, roenn c3 mir 
nidjt ©cbürfniß märe — unb roenn icfj nicfjt roüjjte, bog c* 
Stynen gfeicfjgüftig. $cnu ©ic motten ja mit ben ©trafen, 
bic oon 3$nen auägefjcn, mcber feuchten, nodj fcf)immern, noef) 
bfenben, - - mic ein SofwnniSfafer fdjroeben Sic einher, mit fjofbem 
ftunfefn. SSJcIcr) aufjcrorbcntficfje Umftänbc unb SSerr)äftniffc mußten 
e* fein, bic ©ic eine fofcr)e .£>cr3cn3cinfacfjfjcit bcroafjrcn tiefen, 
inmitten ber s cHeid)tfH'imcr, mit melden ein freunbfidjeS ©cf)itffaf 
©ic anSgcftattct! 

Www finb (Sie boefj toof)f nad) ber fangen, ermübenben 9icifc 
roofyfbefjaftcn auf öftrem ©cljfoffc angelangt. Unb beginnen auf's 
9?euc oottcS einfameS Scben. SÖärc cS mir boefj oergönnt, 
ein smciteö 9J?af tauften 311 biirfen, menn Sfjre Singer über bie 
laften gfeiten unb naefj einigem ©urfjen unb Xräumcn fidj in 
einem Vlbagio oon SBeetfjoücn befinbeu — unb menn bann, mic 
bnmaf§, eine* meiner Sieber oon 3$rcn Sippen fdjrocbt! $aö 
©efte, roaS ein großer Sftafcr au3 unferen -Bügen 311 modjeu 
roeiß, ift bodj itict)tö im SBergfeidj 311 ber SBcrffärtfjeit, mit roefd)cr 
bem SHufifer 3urocifcn feine eigenen 9Mobieen entgegen fdjroeben. 
Wbcr mie feften mirb unä biefcä (Md 31t Xfjeif! — unb mic 
fdjncfl oerf fingt e§! 

©ic fjaben mir ertaubt, oercfjrtcfte grau, 3urocifen mit Sfjncn 
311 pfaubern — ocr3eitjcn ©ic mir, menn idj f)eutc in ntt^u 
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ptaubernbcr Söeife beginne, ©obafb id) eilten erften Söricf üon 
5s0itcn crfyattcn, tutrb eS anberä — f wirb c3 fjoffentlid) beffer 
merben. gfaubc, id) fönnte ein 33nd) über ©ie f abreiben — 
aber um an ©ie 51t fdjreiben, beborf id) bod) S^rcr ©timmgabef, 
SfjrcS $)iaüafonS, tt)ic c3 bic Smit3o[en reifer nnb bcseidjnenbrv 
nennen. Sebod) nid)t allein ba§ a miiffen ©ie mir geben — 
and) Xonart nnb Sttotioc »erlange id) üon S^ncn. Xcmx fonp 
fommc id) immer anf baS eine £f)cma ^nrürf, oon tuefdjem ©ie 
am meniflften l)ören mögen — anf ©ie ©clbft. 

»44ft« 

- 

II. 

$er lag, an roefdjem id) fjoffen bnrfte, 9?adjrid)t üon ^fjncn 
311 erraffen, ift ücrftridjen — id) mnfc fortfahren 311 Marren. $a» 
ift nun freifid) f)art, — aber id) fitrdjte nid)t, baji ba$ fdjtimme 
©fcriidjmort, h)efd)e$ fid) an jenes 28ort tnütft» »» M«fe« friKc 
föedjt behalten fönnte. ©3 gibt ^crfönttd)feitcn, hjcfdjc beim 
erften begegnen ein fo unbedingte» Vertrauen einflößen, baß fte 
nidjt nur jeben ßrocifef, nein, jebe grage nadj ber ^Berechtigung 
cine§ fofd)cn JBcrtrauenä verbieten. SBoran baS liegt, ift nncr- 
grnnbfidj. S)cnn maS man nennen fönnte: ber Kare, ruhige ©fid, 
ber ®fang ber ©ttmmc, bie milbc Söärmc beim .ftönbebrutf, bic 
DoUfommen nngejmnngcnc ©eberbe — ba§ afle»" finbet fid), n>cnn 
and) nur auönaljmrocife, bei unroafjren SDfenfdjen. (Sin grofkv 
9JJa(er mag eine fofdjc fiegenbe $crf önttdjfcit 311t Sarfteflung 

1* 
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bringen fönnen — bcr $icf)tcr fonn nur öerfidjern, e8 fei fo. 
@inb Sie fdjon gemalt marbcii, gnäbige %xau? 

könnte Seber componiren, — ba3, ma§ er gu fagen Ijat, in 
£önc ffeiben, — e§ ginge Diel ctjrlicfyer in ber SEBctt 31t. .9Hdjt3 
2Baf;rere3 gibt e£ o(3 Söne. gfreifidr) nicf)t um auszubrühen, baß 
uiefc Sterne am §immet fteljen, ober baß ein . SSonberer burdj 
Domen unb Steine feinen SBeg fudjt, ober baß ber Sftai einen 
93tütt)cnregen auf gelb unb Söiefc Oerbreitet, — aber tuoftf, um 
und 51t fagcit, roic cd in bem 2ftenfcf)en ausfielt, ber in Xöneu 
fpridjt. SWefjr aU jeber berjenigen Sljaraftere, bie unfere großen 
Sonbirfjter 51t fdjitbern ocrfudjt, tritt un§ iljr eigenes SBefcn aus 
iljrcn (Scbilben entgegen: iljre föofjeit, ir)rc 9lnmutt), bie Stärfe 
ifjrer Seibenfdjaft, bie Xiefe it)re§ <8enuitf)e3. Sclbftrcbcnb gilt 
ba3 alles nur üon benen, bie SRufif als tl)rc Spracfje fprcdjen, 
af§ ifjre cigenftc roaljre Sflutterfpradjc, — unb fofdje ftnb feiten 
genug. 

Sie fefjen, oerefjrte grau, id) fomme oom Jmnbertften in« 
Xaufenbftc, um meine Ungebulb 51t Befcr)n>icr)tigcn. 9lm liebften 
gebenfe idj freiließ, $f)tet gebenfenb, jenes 5TbcnbS, als id), fdjon 
ctroaS ermübet, oon ber fjotf) gelegenen Ijerrltdjcn 9?uine jurütf* 
fcfjrte, einen näheren gußpfab fucfjte unb ftiCf ftanb, um midj 
SU orientiren. Die eintretenbc 3)unfefljcit madjte midj bebenflidj, 
— ba ljörtc idj jene Tom, bie mit fo magifdjer ©eroalt an 
mein Dfjr fdjtugen. %d) forfdje, rooljer fic famen — fdjlage 
einen naljeliegcnbert $fab ein — gelange in ein fleineS bidjteS 
©ef)ölj, bnrdj roeldjeS idj midj burdjroinbe. ^töjjlidj bin idj 
roieber im freien, — oor mir ein mäßig auffteigenber ©arten 
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unb (;iutcr bemfefben ein aicrfidjcä Sanbfjau*, ba3 parterre matt 
befeuchtet. 5)ie Xöue maren üerffuugen, — bie üorbere £f)ür 
öffnet fid), — eine I;ot;e ®cftaft tritt fjcruor unb fdjeint ifjreu 
«lief eine fur^e SBeite über bie ®egenb fd)meifen ju faffeu. $ann 
tritt fie mieber prüd, unb nad) wenigen Sfugcublirfcn fjöre id) 
feife, feife einen ®efang beginnen, ber mid) im £iefften erbeben 
ntacfien mußte. „2Bte rafft' id) midj auf in ber dlad)t, in ber 
92o<^t !" — mir baS fiebfte meiner ßieber. 2ftl)emfo3 taufte 
id), — unb af3 e§ ju ©nbe, ftürmc id>, oljne mir Stecfjcnfdjaft 
3U geben üon bem, mag idj tljat, in ben offenen ©aaf. ^üßer^ei^cn 
©ie mir, gnäbige 3)ame," rief id| au£, — „aber — idj fjabe 
biefeS Sieb compomrt." ©ie mußten mir roofjf anfeljen, bafj idj 
feine $omübie fpiefte, — unb ©ie glaubten mir'3. 

@3 ift boUfommen roaljr, uerefjrte grau, baß id) bamate üiete 
28od)en taug fein s $iano berührt Ijatte. ©ie roofften c3 mir uidjt 
glauben, meif meine ginger fid) bodj feibfidj fertig bewegten. 
Unb id) burfte Seiten niajt fagen, baß eS 3uf)örer unb ootfenba 
Buprerinnen gibt, meiere bie ginger efaftifdjer machen af£ mod)en- 
tauget Ueben. greifid) bauert biefer ©iuflufj and) nur fo fange, 
o(5 man fofdje $örer fjat. 

JBieffeidjt ermatte idj morgen ben erfefjnten ©rief. Sfber 
biefe fetten folfen ifjn nidjt ermarten. $enu wenn id) biefer- 
ben morgen nodj einmaf burdjfäfe, fie mürben mir unmögfidj 
fdjeinen. ßeidjt ftnbct man fidj unb fein ganaca Scfeu mieber 
in ben entfernteren ©riuneruugen feiner ®inbfjeit — aber in 
einem Wenige ©tunben aften ©riefe erfennt man fid) nidjt mcfjr. 
%d) gfaube, mir gfeicfjeu ben Söettertjäfmen, bie ftetä biefetbeu 
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bleiben, wenn fie aud) ber Söinb in einer äMtuute ttadj allen 
^immeldgegettbeit fyerum treibt. 

3d) Ijotfe, gnäbige 3frau, ©ie fiub nid)t meiner SReittuitg. 
Ratten ©ie nticfj luemgftenS lieber für ben 3Lfiaft eine» ©egcl- 
fdjiffeS, ber fid^ fo lange aufregt l)ält, ate ber uuoermetblid)e 
©d)tffbrud(j ausbleibt. Hub gieren ©ie il)n burd) %\)xe gfatyte. 

**04* 

III. 

Bir freut e2 mid), ueietjitefte grau, bufs ©ie gliitfüd) $u 
$aufe angelangt. Unb luie fefyr begtütft e» mid), baft ©ie freunb* 
üd) meiner gebaut unb mir 3$te Ättfituft angezeigt Tmbeu. *üalb 
t)öre id) I)offeut(id) metjr Don 8f)ucn. 

3u einem SJriefmcdjfel (©ie ^aben ifjn mir jugefagt!) gehört 
eigentlich oicterlei, wenn er mcfjr fein fofl, ate bie aufgejcfyriebe 
neu 2JKttt)cifungcn beffen, mas" aus" bem Beben be£ Sitten beu 
Stltbent iutereffiren mag. 9Jicr)t als 1 ob id) biefe geriugfdjäfceu 
mödjtc. ftür gamitieugtieber, bie fief) lieben, für gteuttbe, bie 
fid) erprobt fjaben, fiub fie in beu meiften gätten auörcic^cub. 
9Jcau fennt gegeufeitig $euf* unb Öebeuatoeife, bie Siäiune unb 
bie 3ftcnfd)en, snrifdjcn melden mau fid) bewegt, bie Arbeiten 
unb bie ^erftreuungen, tuclc^e iöeruf unb Jöcrljättniffc mit fid) 
bringen, unb fantt ücrfid)ert fein, bog Neigung unb Siebe ba* 
Stleiufte, ba3 ÖJeriugfte mit $ntcrcffe aufnehmen. fJian f abreibt 
fid) — e$ ift im f)öl)creu ©inne fauin ein söricftued^el 
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)» nennen; Wm bem Ütteinungaauötaufd) nod} fo bebeutenber 
^erföiilidjfciten fiber bie bebeutenbften fragen ber ftuuft, ber 
Söiffenfdjaft, be3 ©taatatebens fe^It bodj audj baä öefte, ofyne 
jene s 4$rämiffen, oljne jenen s .ßutefdjlag beä ^er^enä, ber Slttem 
rjarmouifd)e SBciljc gibt. 3« meinem galle, Seiten gegenüber, feljlt 
mir freitidj biefer nidjt — aber fonft faft Sttleö. Unb üollenbö 
— ttmS roiffen ©ie üon mir? 3)a§ idj ein teiMidjer SHnftfer 
bin unb ba& 3^r Xalent mief) ent^ürft §at. (5ä ift nnr 3tyre 
®üte, bie ben SBunfdj bei %1)\m\ angeregt fyat, mefjr uon mir 
$u tuiffen, ^tjre ©rogmutl), bie 3&»en bie 3ufage abgerungen, 
mid) in 3fc 2e&eu «tiefe tyuu au laffen. Ob ©ie ©idj widjt 
gctänfdjt fefjen werben ? — 2(ber idj üerfürcdje g^neu jtueterlei. 
(Srften3, maljr $u fein — fo tuafyr ein üDccnfdj [ein fann unb ' 
barf, — unb jtoeitenS, ju fa^meigen, fobalb ©ie mir, tueun and) 
nur fdjtueigeub, fagen, e3 fei genug. 

$ier fängt eä fdjou an tjcrbfilid) $u tuerben. ®rauc ©Olfen 
madjen unfern armen ißater 9ll)ein rcd)t grämtia). @r fotlte au 
bie iöeränberuugcn getuotjut fein — alt genug ift er ba$u! — 
unb bod; fann er ben ©inbrurf, ben baa SSetter auf mad>t, 
liiert verbergen. 2öie fönute eä bei unä armen aflenjdjeuföfmcn 
anber* fein ? 2)a3 SBetter befjerrfdjt un3 s Me, unb cä mag eben 
fo ü§iliftrö3 fein als es natürlich ift, tueun mir uuferc ®efurädje 
bamit beginnen. SBittjelm üon £>umbolbt, tueun id) miefj redjt 
erinnere, uerfidjert, baß cä itju itid;t berühre; — er fal; im ©on- 
neufdjein unb Regelt, im ©djuec unb im SBiube nur ftctd ba$ 
gteidjmä&ig gefcjjtic^e halten ber üftatur. Um aubouernb in 
fotdj' (jot)eu Wufdjauungen ju leben, muß man aber nierjt allein 
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fef>r weife, foubcru and) fcljr reid), fel;r gcfttttb unb fe^c alt [ein. 
SBic ftäube ed uoUcubd um unfere Sinrit oljne alle biefe gut* 
brütfe! Man fauu bic Safjrcdaeiten unb bad SBcttcr uic^t iben= 
tifictreu — aber an einem froftigeu 9icgcntage fyat ©eine fein 
Sieb üom „nmnberfdjöuen 2Jcouat ättat" fdjmcrlidj gebidjtct. 

ßmar -- ber ©auptfadje nadj führen mir unfer SEBetter mit 
und f)erum. Unb fo mifl id) fyoffen, guäbtgc grau, bafj inmitten 
ber ©erbftnebcl Sljr ©cmütlj fo J»otb unb Reiter teuften möge, 
ald bie SBenud am flarften, molfeulofeftcu Gimmel. 



IV. 



Ob idj mir 30* üebeu, ^Balten unb SBirten ridjtig audmalc, 
oerefjrtefte grau, beffen bin idj, trofc 3!) rcr frcuubtidjeu ttnbett* 
tungeu, nidjt fidjer, — aber gern uerfudje id) cd. 3<*) Hty @i« 
morgend ©riefe fdjreibenb, 30 r ©audmefeu überfdmuenb, - einige 
Leitungen burdjfliegen. ©ie werfen ben 2Rantel um, eine franfe 
alte Sßittme aufoufudjen, melier ber WuMid ber ©ervin fdjou Xroft 
ift. — Dann fefje idj ©ie, i)od) $u 9fJo|, „bem ©djncc, bem 
Regelt, bem Söinb entgegen" bie meite (Sbene bura^fliegen. 28ä> 
renb ©ie ©idj audruljen oom fdjneUen SRitte, nehmen ©ie einen 
2icbting3bid)ter in bie ©anb unb Iefeu jum fjunbertftcn Sftatc, 
mad ©ie läitgft audmenbig miffeu — unb mad ©ic ftetd auf'd 
Neue entjürft. ©o fommt bie ©tuube bed ajcafjted. @eru feigen 



Digitized by Google 



♦ 



9 



©ie beut Öefpräcfje 3h r £)f)r, toeldje* ber Chatte mit einigen 
ftrennben führt, nnb tutffeu e£ beteben, — toiffen e£ Weiter 
5U leufeu, wenn e3 ftoeft, — innerhalb ber ©rängen fejtytt* 
galten, wenn e3 biefelben übermütig $u überfctjreiten fid) auflieft. 
Hub enblidj felje — nein, I)örc ich ©te, in ber nächtlichen ©tille, 
»Denn ©ie %1)xem Slügel — 3hrcm „Iiebfteu Sreunb", tote ©ie 
i^n nennen, — bie tiefften ©eljeimniffe 3h rer ® ccfc anbertraueu. 
Stattet greunb! er t)at feine St^ttuttQ bon feinem ©(üefe. 

Söie biet ift %fyien bie 9ttufif, bereite grau, — uub wie 
wenig ift fie ben ätteifteu. 2öat)rtid&, mir fcfjeint, je mehr uub 
je 3M)rere fid) mit ihr befchäftigen, je geringer wirb itjrc SJcadjt 
auf bie ©emüther. SBarnm fiub bie ©chäfce, bie fie bietet, aurf) 
fo fdjmcr ju hefcen? partim bebarf e3 baju fotdjer förderlichen 

Shiftrengungen? 8» ber ©chioeij, in %ixol begegnet man #ujj= 

reifenben, bereu ganzes %f)m\ unb ©citic^en in ber Sefricbigung 
liegt, an einem Sage weite ©treefen jurürfgetegt, Wenig befuchte, 
mögtichft fteife ©tbfet beftiegen 31t fyahen. 3>er fehäumenbe Söad) 
bient ihnen nur baju, bie ©tirn anzufeuchten, — ber 2öa(b ift ihnen 
nur feines ©dmtteu3 wegen erfreulich, — auf ber $öf)e, bie fie 
erreicht, ruhen fie erfdjöpft au$, unb bie überwunbene Stnftreu* 
guug erfreut fie mehr aU bie große, herrliche ©otteäwctt. Uub 
ba£ ©rfreulidjfte ift ihnen, ifjre £elbenthaten üerfünben $ü 
fönneu, — gleichbict, Welchem publicum! 

SSeuu ich mir ben ©uttuä anfehe, ber heutigen $age3, namettt* 
tia) oom frönen ©e[d)tcd)t, mit bem $iano getrieben Wirb, bann 
ift mir oft bange um'3 ."peq. 2Bie biet berborbene £cit, wie 
Diet oergeubete traft! iöugübuugcu unb Gkufjctungen, ohne ba$ 
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teifcfte Kälten ber ©otttjeit. SBie uict cMer mar jene ftunftübmig 
beS reiben Cinquc cento, mo ber mcfyrftimmige defatig in jebem 
gebÜbctcn Greife 511 £aufe mar, — mo Siicmaub fid) meigern 
burfte, an ber $Iu8fül)rung eine« 9Jcabriga(S Xfjeil 51t nehmen 
nnb es fid) nidjt um SöemuuberungSfpeubc für einen (Sinjetuen 
ber ©efeflfdjaft fjanbefte, fonbern um ben gcmeinfdjaftttdjen fetbfi^ 
tätigen ®enuf3 beS ©gölten. 93ietfeid)t ftang eS nid)t {0 gut, knie 
mir es gern uns oorftetteu — aber bie Aufgabe mar eine cMc. 

©te merben einmenben, gnäbige &aü, ba§ and) Ijeute burd) 
baS fetbfttofe SSirlen bereinigter Gräfte gerabe in ber Xonlunft 
GkofjcS unb £>crrttdjeS, t)iettcid)t nie $agemcfeneS erreiajt mirb. 
deiner mirb biefer Slnfidjt meniger mibcrfprcdjcn als id), ber idj 
fold) Ijiugcbcnben Öemüljungen bie fdjönften Momente füufHerifctyen 
SBirfcnS üerbanfe! SBaS uns aber, mie td) fürdjte, ftets mc^r 
uertorcu geljt, ift jenes tiefere innere ©ingefyen, jenes (&emütl)& 
(eben im SBerfeljr mit „Ijolben £öneu". 2)en meuig begabten 
mirb es immer fernerer etmaS 31t erreichen, unb bie ^Begabteren 
mögen fid) nid)t mit bem begnügen, maS fie erreichen fönnen um 
fid) $u erfreuen, — fie ftreben nadj bem, maS Slnberc bemuuberu 
f ollen. Söer mödjtc jebod) t|icr beu Wntfäger machen? S53en folt 
man auflagen? 2)aS ftleütfte mie bas ®röfjtc ift baS s 4$robuct 
ber fämntttidjen triebe unb Gräfte unb üBeftrebungeu einer #eit. 

©ie, bereite grau, müffen $u Syrern muubcrbarcn ©Viele 
fpielcnb gelangt fein. Mber „baS 9JfuJifuätcrd)en", beffen ©ie 
crmätjnten, mar jebcnfaüs ein cd)tcr SDcnftcr, unb id) begreife, 
bafj ©ie i()iu eine fo baufbare Erinnerung betualjreu. ®ie menig- 
ften Serttettben unb — bie memgfteu ^cljrenbcn miffeu, mie 
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fdjioierig e£ ift, $u leljrcu. Sttaö man im SlUgemeiuen barunter 
begreift, ift ein armfelig .^aubtuerf. ßu einer uollftäubigen 5öe^ 
ljerrfcfiuug bcS Siefjrftoffeä muß fid) ätteitfdjciifeitittitifj nnb ÜJfeufdjen* 
liebe gefelleit, wenn e$ feine &brid)tung bleiben, loenn eä 
5tc(;itng Werben fotl. Söittc, jagen ©ie mir 9iäf)erea Don Streut 

xx->- - 

V. 

s «ii>omit füll idj anfangen, uereljrtefte fccin, um Cvtjieu l)err* 
lidjen iörief luürbig 51t beantworten? 3>od; jebenfalte mit bem 
Santo. 3$re SJiittljeiluugen finb fo reidj, 39 re 8w0*n pno fo 
auregeub, baß fie alle räumliche unb äeitlidje (Entfernung uer- 
idjiüinben machen. 2öie liebe iä) meine gute, liebe SRufit, ber 
id) fdjou fo üiel ©lücf fdjulbe unb ber idj jefct biefc große greube 
üerbanfe. 

3d) bin nur ein fct)r oberfläd)liä)er Kenner ber gefdjtdjtlidjen 
(Sutwitfütug unfercr frönen Ännft, oerefjrte #rau, — aber fo 
oiel lueiß id), baß e» feine 93itbuug»gefä)id)te einer menjd)ltd)en 
Sdjöpfuug gibt, bie an$icl)cuber unb mcrfluürbiger märe. Unb 
gerabe ba3, luaä fo man$e bebeutenbe 3Ränucr oeraulaßt fjat, 
ber 9)iufif eine geringere Stellung aitftutueifcn ate auberen fün- 
ften, gerabe baä madjt it)re (Srfdjctuung fo groß, fo einzig. (S$ 
ift ba* einig «itbfame, faft tjättc id) gefagt, baä einig SBeibtidje 
ifjreä Stoffel, iuctdje3 einen SReidjtljum oon Offenbarungen zuläßt, 
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ber nie erfdjöpft luerbcu mirb, nie erfdjöttft werben tarnt. $>er 
3>id)ter finbct fteta bie gleiten ©(erneute ber ©pradje t»or, ber 
iöilbucr btcfclbcn @rfd)einungeu in ber Statur itub SJceufdjenmclt, 
au bie er fidj 31t galten f>at. $)er $lrd)iteft ftet)t beut Xoubidjter 
in mancher 83e$ief)uug uäljer, ba er nie ©efefjeneS $u fdjaffen 
trautet, — aber ber 3 med, ben feine ©djöpfungen Ijaben uub 
Imben muffen, fefct feiner ^fjantafic ©djranfen. $ie SWupf in 
it)rcr erhabenen ßmcdlofigfett ift unenblidj luie bie Suft, in ber 
fie erbittert. Unb gteid) biefer uermag fie baä SScrfc^iebcnartigfte 
31t umfdjiuebcu unb auf ba3 äJcamtigfaltigfte fid) $u beiuegen. 3ljr 
nnueränbertidjer ©toff bleibt freilid) ber $on; — aber jebc fdjöne 
©timmc ift eine neue Offenbarung bcäfelben, — unb nun ucrci= 
nigen fid) SBiffenfdjaft, (SrfinbungSfraft, ^nbuftrie $ur ©djöufung 
neuer ftlangorgane ober neuer Söenufcuug ber erfunbeneu. Unb 
iuenn in jeber $unft jeber eigenartige ©eniuä ba3, iuaS bie 3Jieiu 
fdjen bciuegt unb erfüllt, fo au£fured)cn nrirb, tuie deiner uor ilmi, 
fo bieten fid) bem genialen Xonbid)tcr für baä, roa§ er 51t uer* 
fünben Ijat, Organe bar, bie feine Vorgänger nidjt bcfajseu, unb 
eine, tuenn aud) nidjt fdjranfenlofe, bod) ciftaunlict) grofk ftreiljeit 
in ber Slmucnbung berfclben. 3Me ©ftremc berühren fid) freiließ 
fjtcr nric überall. 3 m Rcttjc bex Töne Ijcrrfdjt, trofc ber Uncr= 
bittlid)fcit jeuer (Sefefce, lueldjc bie Watur fetbft gegeben, eine 
Ungcbuubculjeit, bie ben eckten ®euiu3 jur ebelften ftreifyeit uub 
Söafyrljeit füfyrt, aber bem Slftergenie itub bem ©tümper ertauben, 
baä Slbfurbefte unb MuSfdjtueifenbfte mit einem ©Cheine Don !öe* 
red)tiguug 31t oerfudjen. 

(£3 fjat ettuaä 9Rüf)renbc», tuenn man erfährt, luie burd) 
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3af)rl)unbcrtc Ijinburdj fc^arffinntgc (Seifter fid) abmühen, um nur 
crft bo^in 31t gctaitgcn, überlieferte ober fefbfterfunbene ©efäuge 
feft unb ftar unb allgemein öcrftänblid) auf$ufd)reibett, — mic 
man fdjüdjtern toftenb oerfudjte, einer ©timme eine anbere, eine 
brittc unb üierte muffigen, — roie man burdj fortgcfefcte An* 
ftrengungen, bic fid) größtentfjeifö jeber gefd)id)tfid)en $orfd)ung 
entwichen, cnbtid) $u ben (Sefefcen gelangte, merdje ben Xonfefcer 
feiten fonnteu in feinen faft mtiftifcf) ju nenneuben Sombinatienen. 
Unb nun bie greubc ber ©djaffenben unb ber (Seniefjenben an 
beut glücflid) (Srtangten! 9#an oeraufdjte fid) in einem lieber* 
fdjmang oon ^Srobuctionen, — man fonntc fid) nid)t genug tl)un 
in ber Anroenbung, Fortführung, Ausbreitung beffen, lua§ man 
errungen, bis man über bie ©ränje hinaufging, innerhalb toeld)er 
ba3 @d)tc cingefd)(offen. $a bann ein h°h cr ®eniu§ erfdjeint, 
ber reinigenb, läuternb, mit ber 2Wmad)t be§ ®cnic£ fid) baä 
• (£rreid)tc aneignet, e3 mit bem 9ieid)thum feiner ©eelc erfüflt 
unb Unübertroffene«, Unübertreffliches fflr alle ßeiten $iitftettt. 
Wehulid)e Vorgänge toicberholen fid) (oon loenigcr mühfeligen 
Anfängen auSgehenb — benn bie ©runblagcn für alle Xonfefc- 
fünft maren gefunben) in folgeuben 3ahrl)uttberten, «nb wir Mjcn 
feilte einen SReichthum oon ®unfttoerfcn aufgefpcid)ert, fo gän^irf) 
oerfduebener (Sattung, bog man fic faum als bcrfclbcn ®unft an* 
gehörig betrauten möchte. 

$aS miffen ©ie ja aber alles, öeref)rte grau, 3§r SRufif* 
papa (jat (Sie in ottc biefc Wnfdjauungen eingemetht. ©S mufj 
ein merfmürbiger 9tfann getuefen fein, biefer alte SWufieant, in 
h>eld)em fid) ber (Steher unb ©djmärmer, ber ©elehrtc unb ber 
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$rafticitS uerctitigt fanbctt. ©ein Uugtticf fei e3 getuefen, metneu 
©ic, baß er ftcf) nie genug tfjttn fonntc in bem, ma$ er 311 bicr)tcn 
öerfud)tc. SSiettcidjt! — aber eine fofcr)e Gdjülerin gebilbet 311 
fabelt, reicht fjin für ben $nf)alt cine§ Sebent. 

©ie münfdjen eine ®efdna}tc ber 9D?itfif 31t lefen, ja, 311 ftubtren, 
geehrte ftrau, unb id) fotl Seiten bie befte beseidjnen. (SS gibt aber 
feine befte. SBrcit angelegte Skrfudje, bie un§ im ©tidjc laffen, 
roo mir gerobe am fefjnfüdjtigftcn ju roiffen begehren, — (vinjet^ 
forfdntngcn Don großem 2öertr)e, aber übermäßiger 9(tt§bel)nuug, — 
3ufammengcrafftc 3lu^üge, melden man in jeber Bctfc anfielt, 
mie tief ber SSerfcrtigcr unter feiner Aufgabe ftanb. ©ine ®e* 
fdjidjte unferer ®nnft, bie boer) fetbft mieber ein ^unfttuerf fein 
müßte, um ifjrcn Qtoed 31t erfüllen, bleibt eine Aufgabe für einen 
9lu3ermäf)ttett auS einem fünftigen ®efd)lcdjtc. Unfcre 3^it mirb 
baä SBcrbienft gehabt Ijaben, ein großem unb tljeilmeife feljr bebeu^ 
tenbeö Material ba3U 3U liefern. glaube, ber Editor müßte 
ein begabter £onbicfjtcr fein. 5)cnn eigentlich burdjfebt jeber 
talentvolle (Somponift eine Slrt Don 2Jcufifgefd)id)tc in fid) fclbft. 
Saftcnb beginnt er, freut fidj am Un3ulänglirfjften, ift einlieft 
üon jeber neuen (Srrungenfdjaft, fei c3 burd) bie Scljrc, fei es 
burd) bie (Srfafjruttg, — ift beglütft, menn er, bei fortfdjrcitcnbcr 
$unftübung, Don fo manajer Steffel fid) befreit füf)lt, — fdjioclgt 
in einem Uebermaß be3 ©djaffenS, menn er feiner ®raft £err 
gemorben — unb — idj mag baä SBitb nidjt meiter fortfefoen. 
©idjerlid) ift c£ aud) bem geiftüoflftcn gorfa}cr nidjt gegeben, fid) 
fo gän3lid) 31t oerfenfen in ben ©djaffenStrieb Wnbcrcr, in ba§ 
(Mefiibl iljreS S -S?ncf)fcnö unb ©trcbcnS, ibreS ftlimmenS unb — 
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(Srmnttenä, roie bcr probuctiüc ßünftter cS uermödjtc, — memt 
er c3 über fidj üermag, in bcr Söetradjtung Wnbcrcr aufsugetjen. 

3a, ücreljrtc grau, idj fyabc ba3 GMücf gefjabt, üiefe tyod) 
bebeutenbe Üttänner, ja, fo mannen grojjen 2Jtenfrf)en fennen $u 
fernen, — unb itf) burfte mic^ beä Söoljfmotlcnä erfreuen Vieler, 
bic in $unft nnb Siteratur nnb in anberen Singen £crr(idjc§ 
getetftet fjaben. Söar c3 bodj fdjon in früfjcftcr ^ngcnb mein 
Orennenbfter Söunfd), fold) 9(u3erroäf)ften näfjer ju treten. Unb 
irf) barf mit gutem ®croiffcn fagen, c£ mar mcber (Sitcffcit nod) 
ein anbete« Sfttcreffe, ttmS midj babei erffttttc. id) nod) 
feinen tieferen SBticf in ba§ ©etreibe biefer Söeft getarnt, ging 
eö mir tt>ie $>cine mit ben $flan$en, bie er eintritt in fofdfie, 
bie man effen, unb in fotdje, bie man nitfjt effen fann, — id) 
tfjeittc bie Stfenfdjen ein in ^ünfttcr unb SDidjter — unb — 
in anbere fieute. @§ mar mir eine unfägticfye 2uft, mit einem 
SKannc aua) nur einige SBorte medjfetn ju bnrfen, beffen SBerfc 
midj erfreut ober gar begeiftert, unb bic gcringftc Srcunbttdjfeit 
©citcnS eineä fotdjen beglütfte midj. Sitten Erfahrungen, bie ba3 
Seben mit fidj bringt, jum Xrofc, Ijabc idj mir ein gut ©tütf 
biefer jugenMidjen Empfinbungatneife bemaljrt, — meine Erinne- 
rungen an ertaubte ©elfter finb mir ein foftbarer ©djafc. ©ern, 
ucreljrtc grau, merbc irf) öftrem Söunfdje mülfa^ren, unb e§ mirb 
mir ein boppeftcr ®enufj, 3§ncn uon beneu $u fprccfjcn, bereu 
Söcrfe ©ic öoraugätueifc befdjäftigcn. 2öa§ gäbe e3 and) moftf 
58crfnü>fenbere3, als gemeinfame iBerefjrung, Skmunbcrung unb 
Siebe! 



10 



VI. 

(£3 mar reijenb, (iebcnSnmrbig üon Sfyncn, oerefjrteftc %rau, 
in Syrern testen Briefe einen fo Weiteren SCon onauf^Iogcn. 
3<$ fjatte <SeI)nfud^t banadt), ©ie audj fdjriftttd) einmal fädeln 
ju feljen. 933ic ein 93erfet)r beginnt, ift nidjt ofjnc (Sinffuß 
auf feine (Snttoitffung. Sin fetjerjenber Anfang wirb uicfteid)t 
fernerer 51t tieferer gnnerftcfjfcit führen, — aber einer, ber bei 
bem ©rnfteften beginnt, roirb nid)t 311 auSfdjftejjficfj barin Oer* 
Marren bürfen, toenn er nidjt be§ SKeiseä oerluftig geljen fott. 
SBir brausen dur unb moll im Umgang nrie in ber Üftufif. 
ßejjterc ift gar nidjt ofme ©runbton benfbar, — erftercr entbehrt 
beäfetben nur attju oft. 9ftan nennt biefe 2lbmcfcnfjcit $>öffiaV 
feit, — fte ift ber (Mcidjgüttigfeit nalje Ocrtoanbt. 

9(ber idj toerbe trojj be§ guten 93eifpic(§, ba§ (Sic mir gege- 
ben, ganj grentidj pebantifdj. SBcg mit fogenannten ®cbanfcn! 
Öaffen 6ie midj Sfjnen au§ meiner ßnaben^cit er^Icn, — au3 
jenen frönen Xagcn, in toetdjen man ftdr) bie bamit oer^ 
treibt, ftoffnungSfränae ju roinben unb gar nicr)t an bie 9Wöß* 
tirfjfeit benlt, baß fie je roetfen tonnten, — aus jenen Safjnm, 
auä benen un§ golbene ©tunben burefj ba3 ganje ßeben begleiten. 

(53 mar im 3af)rc 182">, aU idj naefj SBeimar gefdjicft 
mürbe, um bei ipummel meine muficattfcfjen ©tubien fort^ufc^en. 
Sa) mar ein oiersefynjäljriger, aiemtid) erufter, ettonä aftfluger 
$nabc, aber üott ©ntljufiaSmiiS für ®unft unb $oefic. 25er Unter- 
ridjt be$ trefflichen 9»ciftcr§, an bem idj baTb mit ganzer ßiebc 
bing, toar mir bie größte $rcubc, — aber ein anberer 9came 
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mar e§, ber mir unaufhörlich üor ber (Seele ftanb unb fiel) bis 
in meine Xräumc fenfte, — bcr Sflame ©oetljc. Skr ©ebaufe, 
in berfelbeu Stabt mit biefem Spanne, mit bie(em «^nrbejott 51t 
fein, — bie Srage, ob c3 mir mohl je öergönnt [ein mürbe, ifjn 
$u fprcd)en, — bie SBcgicrbe, i!)n jn fer)en, Oerfolgten mid) anf 
Stritt unb Xrttt. $a id) jeben Sag 511 §ummcl ging unb 
mein 2öcg mich üor ©oethc'ä §au3 üorüberführte, trat idj ben 
©ang ftetö mit jener innern Seroegung an, mit metdjer ein Sic* 
benber nad) bcr 2Bof;nung ber Angebeteten fchleidjt. 3ögcrnbcu 
6d;rittc3 fpär)te id), ob fidj ber alte $>err, mic man ihn nannte, 
nicht am 3tenftcr $cigcn merbe, — untf mirflid) gelang c3 mir 
ein paar 2Ral, feine hot)en 3ügc freifidt) mehr gu ahnen, als 311 
flauen. 

Unter ben Sehern, bie idr) haben burfte, ja, fjaben mußte, 
ba id) bcr (Salute aflju früh entfaufen, befanb fidt> auch Dr. @der= 
mann, roetdjen ©ie au§ feinen ©efprädjcn mit ©octfje fennen. 
@r fotltc mir Unterricht in ber beutfcfjen ßitcratur geben, unb 
bemirftc ba§ in fer)r einfacher SBeife, inbem er fich SBilhelm 
9Jfeifter'8 ßcfjrjafjre öon mir borlcfen lieg, ©ab mir ba8 and) 
feinen Weiten Ijiftorifdjeu Uebcrblirf, gefiel mir auch eigentlich am 
beften barin, bog ber £elb bon allen fdjönen ©amen fo freunblid) 
behanbclt wirb, fo mar bodj ber Umgang mit bem guten, naioen, 
nadjbenfftdjen, ©oethe*erfülIten ÜKannc feljr anregeub für mich, 
unb feinen Stählungen auS bem täglichen Sßerfetjr mit feinem 
SWeifter laufdjte id), mie Offenbarungen einc3 $ro^eten. 

<So meit getaugt mit ber Stutffdjau nadj ben „fdjtoanfcnben 
©eftalten" au8 jener meit entlegenen ßeit, fiel mir ein, bafj fid) 

filier, »riefe an eine Ungenannte. 2 
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gerabc ans bem erften ^afyre meines Sfafent^afteS in SBeimar 
ein Xagebudj finben müffe. Unb icfj fanb c£, — unb gerabe 
mein erfteS Eintreten in ÖJoctfje'S £>au3 mit foldj fdm(=ercrciticn= 
fmfter ÖJennnigfeit betrieben, bafc id) nidjtS SeffereS ju tl)un 
meifj, aU Seiten nne 9(bfd)rift baoon mitjntfjeifen. ©eien Sie 
nadjfidjtig, gnäbige ftrou, — nad)fid)tig mit ber ©raatyrungSmcife 
be§ Knaben nnb mit ber 9?ad)fid)t beS ättern SDianneS, ber fid) 
pföjjüd) (id) fmtte baS 93uc§ nie toieber geöffnet) in feine frityefte 
^ngenb oerfefct ftefjt. 

«> Donnerstag, ben 30. aHars 1820. 

„$er merfnjürbigftc Xag meines Sebent 3d) förad) ®oetf)e. 
— 6d)on oft fjatte Dr. (Stfermann mit ®octl)e über mid) ge^ 
fproc^cit, nnb id) märe tooljt {ebenfalls über fur$ ober long 31t 
il)m geführt roorben. $>cute früt) fam @. 51t mir nnb oerfünbetc 
mir mit Weiterer Üttieue, bo§ if)n ®oetl)e fo eben Iwbc rufen (offen 
unb i§m gefagt l)abc, er foße mid) f)cute Mbenb 511m Sfjee mit* 
bringen. 3flcine greube, meinen innern 3ubct tonn id) nirfjt 
betreiben, — ber ©ebonfe on ben großen Sfbenb, ben id) uor 
mir Ijatte, mie aud) eine gemiffe innere 93ettommenf)eit modjten 
mid) ^icmlicr) unfähig, ben Xag über etroaS (SrnfttyafteS 31t unter; 
nehmen. (Sine gemiffe $Bef(ommenf)cit, fage id), benn id) boomte, 
(Soenjc'S Wnbtttf mürbe mid) nieber[d)ragen unb befangen madjen. 
ÜÄit (autem $erjf(opfen trat id) um 6V2 Ufjr mit Dr. (Sdermanu 
inä t$oetf)c'fd)e £>auS, nad) beffen Senftern id) oft fo felmfüdjtig 
ijinaufgeblitft. 21(3 id) in bie fjerrftd) auSgefd)mütften ©emäd)er 
trat, fanb id) uiefe ber fdjonften fjiefigcn Tanten in üoflem $u|je. 
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Ötoettje tarn un£ fogteid) jcf)r freunbtic^ entgegen; er mar f(§rt)ar5 
unb fe^r reinlich angezogen unb trug einen großen Drbeu auf 
ber ©ruft. @r fteljt jefct im adjtunbfiebeitäigften 2eben3jaf)re, unb 
noefj ift fein ®ang unb feine $ottung gerabe, fd)ön unb ebef, 
aus feinen Slugeu bfifct jugenblid&eä geuer. (Srfermann ftefltc 
mief; uor, ©oetfjc bezeigte in freunblidjen Sorten feine greube, 
mid) ju feljen, unb meg mar ade meine &cr5cn3angft, gan$ un = 
erfdjrocfen unb unbefangen ftanb idj ba bor bem Ijerrttdjeu ©reife. 
(5r befragte mid) ü6cr meinen früheren, über meinen jefcigeu 
öefjrer ber SHufif, über meinen f)icfigen Sfufentfjalt, bie ©au er 
beSfcfben unb bergleidjen me^r. ©. f^ric^t langfam, fefyr bcuUid), 
man merft ein gemiffeS SßatljoS, baä fidj aber in ber greunbtta> 
feit, mit metdjer er $u mir fprad), uertor. Einige unbebenteubc 
®cfP™djc mit ber grau $>ofmarfdjatt üon (Spiegel unb ber jungen 
grau oon ©oetlje, ©.'3 <Sdjmicgertod)ter, folgten. 8d) mar Oer- 
gnügt, ju fefjen, baß man biefe SSodje (idj mar in einem Xf)eatcr^ 
concert aufgetreten) mit meinem (Spiet aufrieben mar. 9ff3 id; 
nadjf)cr, einige {flirte geia^nungen, bie an ber Sßanb fjingcu, 
bctradjtenb, fteljeu blieb, trat ®oetl)e 511 mir. ©iefe ßeidjnitnget!, 
meinte er, unb ba3 mar ungefähr ber Hauptinhalt bc3 ßkfprädjä, 
Ratten am 9lbcnb ein uufdjeinbareS 9*uäfefjcu, betraute man fic 
bei Xagc näl)er, fo erfenne man ifjren bebeutenben äSkrttj. Sic 
feien mciftcntfjcitö Originalien Öfterer italienifdjer 9Jieifter, feien 
it)m mcrtfjc unb öcrgnüglidje Erinnerungen an Serien, oon moljer 
er biefe unb uicre anberc mirgcbrad;t. 8d; ermähnte einiger geidj 
nungeu üon feiner £>anb, bie ©djmcrbgcburtf) geflogen, maS er 
beifällig aufnahm unb nur bemerftc, baß fie bei ifyrer &eiit$rit 

2* 
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im ©tid) nirfjt gan$ corrcct ausfallen fonntcn. ©eine ©djtoicgcr^ 
tocf)tcr fom unb toünfdjtc, inbcm fic um SBcrscityung tat, bog c3 
fo früf; gefd)c§e, idj möchte cttoaS füicfcn. »$ie anroefenbeu 
tarnen, bic alle auf einen S3atl gingen unb nur mein ©üicten 
abwarteten, unb iljr ©djhucgerüatcr rüiinfcr)ten mid) §11 f)ören.« 
3tf) fpieftc ba§ erftc 5XC(cfiro beS A-moll-ßoncertä boti #ummcf. 
$octl)e faßte barauf 511 einer ber antoefenben tarnen: »Wu3 bem 
©djroenfen ber Sebent auf Syrern «fwte fct)e idj, ttric gut c§ gljncn 
gefict.« t5>ic $amc faßte mir fctbft, man gebe i(jr ©djutb, ben 
ffopf 31t fdjnttcfu, menn itjr ctfoaS gefiete. %d) fpracr) mit ®oct!jc 
jcjjt nod)mnf3 einige SBortc über feinen trefftidjen Sfügef. $ie 
anmefeuben tarnen entfernten fidj nun alle, 6i3 auf eine (Sinnige, 
bic Gräfin (£ofbame) Carotine uon (Sg(offftcin. gotgenbe Männer 
blieben: $er ®an$ter üon 2ttüfler, ber ^räfibent ^ßeucer, ber 
ObcrWüpeflationSUräfibent üon 8wf**i I>r. fr ^rofeffor 
Ziemer, Dr. ßefermann, ®ef)eimer Sflebicinatratlj üon Sroricü, 

1 

.^ofratf) Ecffort, ,£>ofmciftcr bc§ Keinen ^rinjen, unb £>ofabüocat 
ftaafc ($idjter). $ic Sftänncr üerttyeiften fidj. fp™$ ©inigeS 
mit Dr. Sdjü{3, tücfdjcr mir unter Ruberem bic fnti)rifcr)c 93c* 
mcifnng madjtc, bafi man (ba idj biefe 28odjc beim 9l6gcfjen uon 
ber ©üfjnc ettoaä grofcc unb fdjneflc ©abritte gemalt tjattc) fügfidj 
fagen fönntc: tuenn idj immer fötale ftortfdjrittc machte, mürbe 
idj feljr meit fommen. (Später üerfammette fidj ein Keiner $rci3 
um bic (Gräfin üon ©gtoffftetn, 31t toeldjem idj midj and) gefeilte. 
SRatl fürarf) triff unb mandjeä SBebeutenbc über ^aebetf) unb bie 
Wnffütjrung in biefer 2öodu\ töoctlje fam fücitcr 311 un§ unb 
füradj über 9ttandje§, unter 9(nbercm fagte er: »3>ie ©rüofition 
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im erften $f)eil be* Sftncbetlj ift eine ber größten, bie je gemadjt 
toorbeu.« 2)aun fprad) er üon einem eitötifc^cit «Stüde, Sauft, 
ba£ $u beti Seiten (Sljafeftoearc'3 getrieben morben [ei, — beS 
Moment beä Tutors erinnerte er fiefy im Slugeublitfe iud)t, aber 
er erjagte (5inige3.0om (Sujet unb nannte ba3 (Stüd feljr gut. 
®oetf)c ftanb ülöfelid) auf unb ging auf niidj gtt. »9hm, mein 
lieber junger 9Jcauu,« fagte er, inbem er mir freuublid) auf bie 
(Sdmlter f topfte, »fommen (Sic unb fpielen un3 nod) ein loeuig, 
(Sie tuerbfu fefjeu, wie bann alle bie Sttäuncr fogleidj fyerau^ 
fommen roerbeu.« 3d) pf;antafirte — too id) beu aKutf) baju im 
Slugenblitf Ijernalmt, fnnu idj uitfjt begreifen. ®. fefcte fid) bem 
ßtaoier gegenüber unb tjörte fefjr aufmer!fam ju. 3$ flocht, ein 
Xtjema auö $on Suan ein. 9^act) bem Spielen bezeigte mir ®. 
abermals in feljr frcunblid>cn Söorten feine 3ufriebenl)cit, inbem 
er ba§ ©anje burdjgiug, befonberä Ijinfidjtlid) ber Aufarbeitung 
be3 Stycmnä. 3d; fürad) nac§f)cr nod) mit einigen bebeuteuben 
Männern, befonberä bem ^räfibenten üon Btgefar. ©3 entfernten 
fid) mm nod) (Sinige aus ber ®cfeUfd)aft, unb es blieb nur ein 
Keiner Streik mit ber ©räftn oou (Sglofffteiu. ®. begann 51t 
füredjen, unb fprad) üon biefer ßeit au mx na ^ y jx^x) 
bis um Ijalb Belm beinahe ganj allein unb forttuäljrcnb. Gr 
cr$äl)ltc bie luftigften Slncfboten oon fid), ben ^rin^en öon GJotlm 
unb tanfenb Ruberen, unb baä Sittel auf bie iutereffantefte, id) 
möchte fagen, liebeuätuürbigfte 2(rt. Qam s )lad)cv^äl)kn fiub tuetüge 
geeignet, jebod; behielt id) unter aubereu folgenbe: 

$er oerftorbeue ^er^og oon 05ott)a (befauntlidj $ulcfct ettoaö 
oerrüdt) fjatte ftete eine s .ßtque auf ©octfje, olme bafj berfetbe 
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nrnfete, lote unb ioarum. (Sublidj, aU bcr Jperaog ©oetfyc einmal 
bcfudfte, cr^a^te er bie Urfad>e biefcr 3(rt oon ©roll. Öoetfye 
fmbc, ate er früher cinrnnt am ©otlja'fdjcn $ofc gcmefcu, jenem 
•fre^og nnb feinem fleinen ©ruber (bamal* ®iuber) bie ftbofe 
mit beu $änben gerieben unb babci gcfagt: »35* Scmmclföofe, 
ma» mirb benn einft au§ ©udj toerben?« 

Seit fidf) ber ^erjog nun fo entlabcn l;atte, mar er fo frcuub- 
üd) rote möglidj. 

3n ®arläbab, po jener £er5og mit Ö5octI;c 51t gltidjcr 3cit 
mar, fjatte bcrfelbe ftetö einen Reinen Spiegel, beu er, allen 
Snttljäljnen Oorljielt unb fid) unenbfidj au ber S23utl; ber armen 
21jiere erfreute. 

3(lö bcrfelbe £>crsog einen Sommer in einem Orte unweit 
3ena, mie gcloöfjulid), im Söette subradjtc, beurlaubte fidj ber 
s 4n*äfibent oon $igefar üon itym, um ©octljen jum (Geburtstage 
ju gratuliren. &er ^erjog tjtcfj tyn nod) matten, alle Sentc aus 
beut Simmer InnauSgctjen unb fdjlofj fid) ein. Kodier übergab 
er bem $crrn oon ,8igefar ein Ijödjft fonberbarcS ($cbid)t, begleitet 
oon 5loci bitten ©ragee unb einer ftlafdje feljr fclteuen SSciuc». 
3m ©ebidjte marcu biefc ©efdjcnfc auf eine mtjftifdjc 2lrt äuge- 
beutet. 3»3cfar bat ÖJoetfjcn uad) Ucberreidjung biefcr 2>iugc 
um ein ©egcngcbtdjt au ben £>cr$og, toorin aber aiict) angebeutet 
merben muffe, baf] er biefe ©efdjcufe crlmltcu Ijabe, fonft traue 
bcr §cr3og uidjt. ©oetlje ocvfcrtigtc ein eben fo fonberbarcö 
öcbidjt, roorin er auf eine nod) mt)ftifd)erc 21rt ba3 (halten 
jeuer Ökfdjeufe unb feinen $aut bafür 51t ücrftcljcn gab. $cibc 
$cbid)te muffe er nod) Ijabcn. 
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So crftäfjfte bcr große Sftauu uod) Jöicterfei, mäfjreub bic 
Ruberen fdjmiegen unb tagten. SWan beurlaubte firf>; ©. cimiberte 
auf meinen 3)anf freunbttdjft, eS Ijabc rtju* feljr gefreut, mkfj bei 
ftdj gcfefjen au tmbcu, — monnetrunfen eiftc idt) nad) $>aufe. — 
Man fagte mir, baß OJ. tange nid)t immer bei fo gutem {minor 
fei, mie er eä Ijeute gewefen, — fdjon Siele mürben burd> fein 
großartige^ SBefeit fo oerblüfft, baß fie faum 51t fprcdjeu mußten. 
%d) faitn mir eä baljer jum befonberen ÖHütf anrechnen, fo in 
fein .^pauS getommen 3U fein, üjn in fo günftiger Sauue getroffen 
uub ilju einen ganzen Slbeub in einem folgen Streife gefeljcu unb 
geprt $u Ijabctt. 

Sreitog, ben 31. 2R8rj 1826. 

id; ^eute bei Dr. ©tfermann mar, er$äf)tte mir berfetbe 
uou feinem f teilten Öefprädjc mit ÖJocttje, ntid) betreff cnb. »Sttritt; 
gen (Sie uuS beu jungen Sttaitn f;eute Slbenb,« fagte Öoetfye, 
»aber bringen Sie ifm erft fpäter, um 8 Ufjr. Unfcr greunb 
ift nod; fo jung, er mirb Snngeioeite tjaben.« ®cinc3iueg$, er* 
miberte 6tf ermann, er mirb fiaj fet;r mof)t befinben. »$>efto 
beffer,« meinte ©oetf)e, »fo bringen Sie ifjn gteier).« — $ic 
Tanten mürben erft fpäter geloben; ba einige berfelbcn uidjt im 
(Soucertc maren, füllten fie midj fpielen pren. 

So meit baS Xagcbud;, ocreljrte grau. So uttgcfdjitft bie 
(Sraäfjluiig abgefaßt ift, Imbc td) bodj 51t bebauern, mir nie me§r 
im Sebeu ein ©egegniß ät)ntid;cr Wxt in ätjnlidjet Steife aufge* 
$cia>et ju Ijaben. 
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$>te ed)t tuotyüuoUenbe fd)öue Statur ©oetlje'ö füllte id) nod) 
cjaiij befonberS bei $mei foäterett Gelegenheiten feinten lernen. 
äRein SBater, ein gebilbeter, tuetterfaljrencr ^attit, fam nad) 
Weimar, nnt mid) $u fefjen. $d) tuünfdjtc fo uuenblidj, itjtt beä 
QHütfcä tljeilljaftig lucrben $u taffen, ben größten $id)ter 31t 
fpredjeu, baß id; afle Sebeitfcn nicbcrfdjlug, ilnt ot>ue Söeitereö 
01t bie SBotymmg bcafetben geleitete intb ben ßPammerbiener, bei 
mir gebogen mar, bat, tyn anjnmelbcn. ÖJoettje empfing ilw 
angenblidlidj, bcljiclt ilnt über eine ©tunbe bei fidj uttb # unterhielt 
fid) in fo Ijcragemiuncitber SEBcife mit ifjm, baft feilte 3(ugen Doli 
Sljränen ftanben, aU er mir baöott erjäljtte. Uttb er mar feinet- 
iueg<5 eine äußcrlid) teict)t erregbare SKatur. 

3n 5lttfang bc3 fofgeubeu 3a()*e3, 1Ö27, foüte id) meinen 
äfleiftcr auf einer 3ieife nad) Söien begleiten. ^ur^e Seit Dörfer 
mar mir ein ©tammbudj gefefjenft tuorben, uttb mein tjödrfter 
Sömifö mar nun eine B^ite Don ®octt)e'3 $aub. Dfjnc irgenb 
3entanbett ins Vertrauen $u sieljen, begab id) micr) eineä Wen- 
gen* in ÖJoetlje'iS $>au$ unb — ber ftattimerbicner füfjrte mid) 
otnte Weitere* in ben ©mpfangäfoal. (53 mar mir in meiner 
$8äugtid)feit ein s 2tufatf)meit, l)ier ein paar SJcinuteu allein fein 
51t bürfen, — ba3 ©tammbud) legte id) auf baä genftcrfiin*, um 
uidjt hu erftett Stugcnbüd fdjon als Sittenber mid) uor^uftetleu. 
töoetlje trat ein, in einen meinen taugen tuottenen 9iod geflcibet, 
— nie luar er mir imponirenber erfdjieueit, als in biefer feit- 
famcu, faft fetjantaftifdunt ftlcibuitg. *Rad) ben erften frcunblidjen 
^egrüfittng^lüorteu far) er bn§ Sllbunt am genfter liegen. Sch- 
olle iöertcgenljeit, bie mein ©efudj mit ftcr) bradjtc, crtyarenb, 
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jagte er: „©terj ba, mein junger ftremtb, ba* ift iuol)t 3fyr 
Mlbum! Unb ©ie luolleu, td; foll etmaä hineintreiben? $>a§ 
foll f)er$lid) gern gefdjeljen." (Sr frug nun nad) ben (Siii^ettjcttcn 
ber bcüorfteljeuben Jleife, unb entlieg midj auf bn$ gütigfte. 

• 

©d;on am fotgenben borgen mar ba3 ©tammbud) mieber in 
meinen $>änben. ©in fdjmaleS feibeneä iöanb umfdjlaug ba3 
gutteraf, ein Keines ©iegel ucrfdjlofj es unb ba§ Gube beä «an- 
be* be$eid)ucte int Sunern beä «ua>3 ba3 «latt, »ueldjeS btc 
to(tbaren ©d)rtft$üge enthält. s 2luf ber oorbern ©eite fteljt: 

©in Talent, bas Sebent frommt, 

ftaft 3>u in SJefife genommen, 

2ßcr mit fjolben Xömn fommt, 

Gr ift überall nuUfommen. 
Setmar, ben 10. ^ebruar Lh"J7. 3. äü. oou (3oett>e. 

SPauu folgen auf ber Ijinteru ©eite bie auf bie bcuoifteljenöe 
9feife fid) bejieljeubcn «erfe: 

2ßela) ein gtänjenbeo Geleite! 
3ie^eft an bes SKeiftero Seite. 
2>u erfreuft £id) fetner ßfjre, 
©r erfreut fid) feiner 2el)re. 

3d) tonnte e3 nid)t unterlaffen, bie reijenbeu SBerfe Ijier auf- 
ätifctjrcibcii, üercljrte Srau, ba fie bie (Sraäljluug einer ber fdjönften 
unb beftcu (Spifoben meines Sebent fo (jeiter abfdjltefjeu. s 2lber 
©ie befreit biefelben, ba fie in ben ÖJoetlje'fdjen SSerfen abge- 
brudt finb: „§erru gerbinaub filier, ©dniler üon Rummel/' 
fjeijjt eä bort als Ueberfdjrift ; — tuie menig id) bmuats ttotf) 
ein „£>err" mar, geigen bie 9Jcitt()ctlungen, mit melden icf) btefen 
«rief augefüat. 
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s äbct mld) ein iiueubtidjcr iörtef! Qrfj oerfpredje Sljueu, Sie 
ltidjt leidet mieber fo tyetmjufudjen. gür biefeä SP^nl iuirb mir §f)xc 
Ütebc au nufctem poettföeu ^cilaiibe Vergebung erroirfen. 



VII. 

„Ob Moctfye fo glücTCtc^ mar, mie er grofc gemefen?" [ragen 
Sie, ucrefyrtefte grau. Söenn id) Sie, meine fjolje ftrageriu, »nn 
fragte, maä Sie unter ©lud üerftetjen? 

9Jfau flogt barüber, bog ba3 allgemeine ®efpräd) fo feiten 
bie $)inge berührt, bie über ba3 äugcrtiäje Srciben be3 2age£ 
0inau3gel)en. 5$ glaube uidjt, baß Sfyeilualjmlofigfeit an Ijöljeren 
fragen beu roefentlidjften ®runb ^ierju bilbet, — oljue cS fidt> 
gegenfeitig eiu^ugeftc^en, fürchtet man fid) oor SEifjocrftäubuiffcu, 
bie fidj uuuermeiblid) einftellcn, fobalb mau beu aücrrealften 
©oben uerlä&t. Unter beu Söorten ©ottljeit, Söorfefntug, ttiebe, 
^oefie, ©littf, greiljeit, ®cmiffen, (Sfjre, (Srfolg u. f. m. u. f. tu. 
benft fiä) %ebex ettoaä Ruberes. 

©leiben mir fjeute beim ©lüde fielen, Öeretjrtcfte. S^ber 
ftrebt banad), SBcnige glauben eä gefunben gu Ijaben. SRan 
beneibet ober bemitleibet fid) gegenfeitig, in ben meiften Sailen 
ofjne allen ®runb. 2öa* meifj benn ber (Sine oom Änbern? 

Sidj möglid)ft oollftäubig au^ulebeu in ber (Sigenartigfcit, $u 
meldjer bie Statur unb bie $crf)ältmffe un| gebilbet, erfdnen 
mir, feitbem id) ein toenig benfeu gelernt, ber Inbegriff be3 
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ÖlütfeS 311 fein, „©clje Scbcr, lote cr'S treibe." — Meä, ma* 
bie SSclt -bietet, ift nur ©toff. ©udje baöon fidj an$u= 

eignen, fo tuet er bebarf. 

Se reifer eine STCatur cjcftattet ift, bcfto größere SBebürfniffe 
mirb fie Ijaben, — 33 cbürf triff e ber Arbeit, be» Söiffcns, ber 
3reunbfd)aft, ber ßiebe, ber öerfdjiebenartigften Mnfdjauuugeu unb 
Erfahrungen, — unb ein ffeincrer ober größerer Slntljctf am gc= 
meinen irbifdjen ©efifce tuirb iljr audj nid)t festen bürfen. £ritt 
unS nun eine Ökftalt, tote bie ®octfje% uor'S Sluge, unb mir 
ücrfcttfctt und in bas Änfdjauen berfelbcn, unb mir gcmaljren, 
maö er fidj alles erobert ljat, um feinen (Seift unb fein (Seiuütlj 
anzufüllen, maS er alles geteiftet fjat, um beut ©djöpfuugStricbe 
feiner (Seele ju genügen, mag i$m atteö ju Xt)eit getuorben uon 
Vertrauen, ©nmpatljic unb iöemunberung, fo fügten mir uns 
gebrungen, einen foldjen SD^cnfdjcu glüdlidj ju greifen. ÖJenau 
bcfeIjfM> ift es aber bodj nur bie gülle eines fotogen ßcbeuS, bie 
mir anftauuen. 2)icfe imfconirt uns um fo meljr, als fie üoü ift 
öon Uncrrcidjbarcm. SCbcr mer rann fidj in baS Sintere eines 
®oetl)e oerfefceu? 

$aS tonnen mir mit Öeftimmtt)eit fagen, baß er feinem 
SSSiffenSbrattg bodj uid)t üoÜftäubig ©einige gelciftet, — unb fei- 
ner ^robuctionSfraft aud) tricr)t, — unb baß feine Siebe, bie er 
genoffen, it)n ooHftäubig ausgefüllt. Unb mir tonnen gar tticfjt 
ermeffen, mic burdjbringeub bie ©a^mer^en mareu, bie er $u 
tragen fjatte, — mcldje foltern feine Neigungen ifjm brauten, — 
tote nafjc eS it)m ging, menn er mißoerftanben tourbe, — tote 
tief Uni bie ®emeinr)eit Derletjte, beren Slufeinbungen er fo oielfad) 



Digitized by Google 



28 



ctudgefefc! mar. Uebermuubejt %at er ba« alte«. Stber bie Kämpfe 
ber ©cete fiub nur äu&crfid) unblutige, — wirb fein $tut uer- 
goffen, fo wirb e« bod) uergiftet, uub moraüfdje ü8ermnubuugeu 
Ijeilen (angfant, üeruarben oielteidjt nie. 

Ob ®oet!je im Söerljättnig )U fidj [elbft (uub barauf foinint 
ja Sitte« an!) gftidttd)er mar al« aubere 2Jcenfd)cufiuber, mag 
auf fid> berufen, ©ein fdjönfte« GJftitf mar jebenfatt«, fo uicf 
(*Hüd au«ftrcncn $u bürfen, — unb fo motten mir und oor 
Gittern glüdtid) greifen, i$n befeffen 31t ljaben, — if;u $u befi^eu 
auf immer. 

$enn ma« märe unfer $eutfd)Ianb oljnc ifjn uub feinen 
grofjcu gremtb!? 9tom tonnte etjw feine« Cäfar, ftranfreid; 
feine« s Jiapofcon, (Sngfaub feine« (Srommett entbehren, at« mir 
unferer 2)idjter=$)io«cureit. $mci Sonnen fiub e«, bie un« Undy 
teil, erwärmen, befrudjtcn, — jWei ®öttergeftattcu, bie unfere 
t)üd)fte geiftige ^etbeufraft uerförpern. 2Bie eine 3)oppetfuppct 
eine« 9Jüd&ct Slngeto ragen fic empor über unfere Weite SBotjuftätte. 

©ie lädjetn uietteidjt ein menig, öcreljrtefte grau, über biefe« 
©djWärmcn eine« 9fluficanten, — geftatten ©ie e« mir immerhin, 
e« ift bie ©djmärmerei ber $)anfbarteit. SBic oft im Seben, 
meun idj irr unb mirr Würbe burd) fo 9Jcand)e«, Wa« idj bemuubern 
foüte, griff id) jur ^pfjigenic unb fanb midj wieber juredjt burd) 
bie SHäuge biefer Dimmtifdjen ©pradje. Unb meun mid; bie 
©dmlfjeit fogeuanuten füufttcrifdjeu treiben«, bie %ic\d)i)tit ber 
gebildeten (Sefettfdjaft aumiberte, fjolte id) mir meinen ©djiller 
uub faßte mieber Vertrauen 51t bem, ma« mir ju tljuu befdjieben. 
(£« ift bodj fdjön, bafj e« eine 9tfad)t gibt, eine mcnfd)(id)e, uor 
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bcr man fidj mit Söonnc beugt, — bic Sttadjt be£ fyofyen 
©ebanfcn*, angeifjnn mit bcr einfachen Umffcibuug bcr reinen 
©rf)önl)eit. 



VIII. 

Hlfo Seiten, ücrcfjrte ftrou, finb unfere großen Xonbidjtcr 
merttjer, mistiger getoorben für ^fjr inneres ßeben aU bie anbereit. 
Wc f)oä) fteUt ©ic biefer WnSfprucf), an beffen öoflfter 2Baf)rf;cit 
icf) feinen WugenbUcf ^roeiffc. Gr bctöcift mir (im ©runbe 
mußte idf) c§ jebodj!), baß ©ie 31t jenen au3errcfcncn grauen- 
natnren gehören, melden ba§ föchte nnb Öhitc {0 angeboren ift, 
tote ber SRofe bcr $uft, — bie ifjren $fab (jinmanbeut, oljnc ifm 
gcfucf)t 511 fjaben, unb itjn nie öertiereu, — nnb bie £>emmniffe, bic 
fidj auf bem Söegc finben, bie 2)iftcfn unb dornen, bic SBurjcfn 
unb (Steine mit (cidjtcr $anb entfernen, mit ctaftifa^cm ©abritte 
fnum berühren. SSie ©ie bie SBeft unb bic 9Renfdjcn jtt neunten, 
mic ©ic ba§ ßcben 311 faffen f)aben, um bamit in3 9icinc 51t 
fontmett, ba^u branden ©ic feine Untcrmeifung irgenb einer 9lrt. 
Uber ©ic Ijaben ba3 ©ebiirfniß, auStönen 511 raffen, roaS 3(jr ^erj 
beroegt, ^fjr ticffteS Sauere ©idj ©etbft jn offenbaren, „$a tritt 
SJhifif fjeruor mit @ngete[tf)n;ingen", mic bcr ©idjter fagt. ©ie 
gemährt ebten Naturen, bie nidjt im t)öd)ften ©iunc fctt>ft örobuctiü 
finb (unb biefe bifben ja nur fettene WuSnaljmen), ba3 ©fttef 
eines ©djoffcnS, metdjcS jenem ber ^Srobuction nafje fommt, — ja, 
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e3 im augenblidlidjen ©euuffe üielletdjt nodj überbietet, — ba3 
©lud be§ SBiebergebenS, be3 felbftänbigen, felbftbemujjten 2Bieber= 
gebend ber ©djöpfungen be$ ©eniuS. könnte man nur leidjter 
51t biefem ©lüde gelangen! 

Senn eigentlich ift e3 baä SBefte, ma3 bie äftufif bieten l)at, 
nnb gern gönnte man eä fo mancher guten, tiefen, ftitten (Seele. 
$a3 Sieb 51t fingen ober fptefen, meldjeS ber Moment uns 
nahelegt — ober aud) mit bef>er$tem ©eift fid) ber (Stimmung 
be§ SlugenblirfS entreißen, — ein beunruljigenbeä 9luflobern 
bämpfeub, ein bum&feS 93rütcn untcrbrcdjenb, — ba8 müßte 
jebem gegeben fein, ber fidj banad) feljnt. SSic manche frönen 
mürben fdjnetter troefnen, meun ber, meldjer fie oergießt, fie fidj 
muficatifdj oerflärt oor ba£ Dfjr säubern tonnte, — toie mandjc 
fatale Regung mürbe fdjnell unterbrüdt fein bnrdj ben ^ubel 
frifdjer klänge, burdj ba§ Einluden fiißer SRfjntljmen! Unb baju 
ba3 crljebcnbc ©cfüljl einer innern unb äußern £{jätigfcit, — 
unb — marum nid)t audj bie, faum 511m SBcioußtfcin fommenbe 
Sreubc an einer gertigfeit, bie bodj nidjt ot)ne 9ftül)c unb ÄnS* 
bauer 31t erreidjen war? 

S)iefed 93efte unb (Srfjünfte, ma§ bie 9ÄufiC ju fdjenfen oermag, 
gemährt 1 fie freilidj als [jödjfte ©uuft nur bem ©infamen. 2Bie 
id) benn behaupten möchte, baß überaß ba§ tiefftc unb befte 
(Smpfinbcn nur bann fprießt, menn man allein ift, — allein mit 
fid;, — allein in ber 9?atur, — allein mit feinem ©otte. %a, 
fo Jmrabor, cd Hingen mag, tdj glaube, man liebt audj nie ftärfer, 
al§ entfernt 00m ©egenftanb ber Siebe. 2>od) — ba§ gehört 
ja gar nidjt l)iel)er, unb idj fommc aus aller Sogif IjerauS. 
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6ie toerbcn mi* aber suftimmen, gnabigc grau, mcnn id) fagc, 
baß bcr 3ttono(og in Xöncn, bcr einige in jeber 93c$ietjung be* 
red)tigtc, einen 3aubcr tieftet, ber fd)on burdj ben ftnnpatfjifdjftcn, 
fjingebenbften 3uljörer einiger Sftaßen jerftört tüirb. 2)enn »nenn 
bie Söefricbigung eines folgen und audj nodj fo fe^r begtücfen 
mag, — nur gefjordjen bann in bem, ma$ mir bieten, bodj nur in 
fettenen SäHcn unferem unbefangenen ©elbft, — mir gehören 
und nidjt meljr fo an, ttrie bie tabeflofeftc 6elbftfud)t cd crf)cifd)t. 

$>abc id), t?erer)rtcfte grau, Sför ©ertjättniß JUt SRilfU in 
biefen ungenügenben 9Iuäcinanberfejjungen Ijatbmegd getroffen, fo 
tuerben aud) nidjt baran jhjeifetn, baß mir 3f)rc Siebe 31t 
unferen größten 9tteiftern aU eine ber fdjönftcn Stützen öftrer 
fjofjen $erfönfid)feit unb gtjrer ©egabung tebfwft öor'3 Huge tritt. 
Unb gnjeifetn ©ie nidjt baran, mie (Sie e3, befrembet, faft ju 
tljun fdjeinen, baß audj id) mit ber treueften, uncrfdjütterftdjften 
Siebe unb ©etounberung jenen Ijerrftdjen Scannern angehöre. 
5Jber ba3 SSerljättniß gu benfetben geftattet ficr) beim Xonfünftier, 
beim ©omponiften bod) mcfcnt(id) anberd, aU bei benjenigen, 
metdjen fie, tuie Sfjnen, nur bie reinften ©olmetfdjer bed (Steigen 
finb. Slnberd erfdjeint ber geftirnte £>immet bem fdjmärmertfdj 
Siebenben, — anberS bem ^ftronomen. ($8 ift bad eine comötteirte 
©adje, oeretjrtcftc Sfrau, — eine fo üielfad) öerfdjtungenc, baß 
fie mir ^umeiten fefjr bebenffidj mirb. Sßielteidjt mage idj einmal 
in einer fdjmadjen ©tnnbe ben SScrfucr), fie Styncn Rar ju madjen, — 
unb ffäre midj bann audj feftft beffer barüber auf. 
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Xxo\& bem CWicfe, roefdjcä ©ie, ucrcfjrtcfte gron, an ^fjrem 
gtügct finben, befragen ©ic e3, nidjt öfters atö Buljörcrin Xbeit 
nehmen 31t bürfeu an Sluffütjrungen im Sweater unb im Soncerh 
faal. 3)a ©ic ©icf) inmitten ber bunteften Spenge innerTidj 31t 
ifotiren miffen, mürben ©ic freiftcf) um manche crf)cbcnbe ©tuube 
reidjer merben. 3)emt auef) jene Sttomentc finb groß unb fcf)ön, 
mo ettoa3 luafjrlmft ©cbeutcnbcS alle SBctt mit fortreißt unb 
man fiel) ate Xropfen fü^tt in ben Ijodmufraufdjenbcn Stögen ber 
33cgcifterung. 916er fic finb fetten. i 

$aß 3)rama, Oper, ©tymptjonic, Oratorium nicfjt in£ Seben 
treten fönnen, ofme bic bereinigten Änftrengungen ber oerfcf)icbcn- 
artfgften latente, ba§ macfit ifjrc ©röße unb if)r ©fenb. $>enn fic 
bebürfen be3 großen Sßubücumä, — bebürfen beSfetben, um 
jene Bereinigung mögttet) 51t machen, — um ben ©Hebern berfefOcn 
beu 2ol)n §it föenben, ben if>re Arbeit unb ifjr (Sfjrgeifr crfjcifdjcn. 
(Sine große, gufammengeraffte ober fid) tjotb zufällig jufanrmen* 
finbenbe Spenge 2ttenfcfjcn mar unb ift aber immer unb überaß 
fäfjig jum ©betften — unb jum @rbärmlicf)ften. 

2)ic ©efcfyidjte be§ $ubftcum§ ^u fdjreiben, märe eine Aufgabe 
für einen l)umoriftifcfjcn Karmin. (Sntftcfiung, SBarfjStfjum, ©tfbung 
ber ocrfcfjiebcnen Birten unb (Gattungen, (SrnäfjrungSrocife unb Ber^ 
bauung, — bic fjbdjftc 93tütf)e unb bic troftfofefte SSerfümmerung 
in ücr[df)iebetten Bciten, unter ocrfdjiebcncn Bönen, — c§ märe 
ein uncrfrf)öpf(id)cr ©egenftanb. SBctd) trcffticr)e§ ©räietjungSbutf) 
mürbe c§ abgeben fönneft für junge Xonfünftfer unb bramatifdjc 
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$icfjtcr, — ober foldjc, bie meinen, e£ merben $u {ollen, (Sa ift 
äiuar nidjt fitf)er, bog afle bie gerabe fid) aurürfföreefen (offen 
mürben, melden ba3 #urütftreten am Ijeilfamften märe, benn bie 
Salenttofen finb $umeilen bie SBerrocgenften, — aber e$ mürbe 
boa) 9ttandje bcbntflid) maajen, nnb baä märe fdjon ein $emimt. 
$a* berühmte SBort ©djiüer'a, baä ©infen ber £unft fei bie 
©djulb ber ®ünftler, ift bod) nur Ijalb maf)r. 3)er (Jinjelne gibt, 
maä er fann, — baß SladjeS, (Gemeines, SüfterneS, Sßoffenljaftea, 
«eußcrlidjcS, UcbertriebeneS, ©efdjmacflofeS, ja, ©innlofeS oft folgen 
Entrang finben fönnen, ift nidjt bie ©djulb @in$elner, e3 liegt an 
ber Unbilbung ber großen üfteljrfjett. 3<S *) ör c bie 
menbung matfjen, öere^rte grau, ba3 ©efte finbe bod) ftetö feine 
©teile unb behaupte fie. 93telleid>t! — e3 ift bie« aber in Dielen 
gäflen niajt bie ©djulb be£ publicum«, — e8 ift baä Söcrbienft 
meniger (Sinfidjtiger unb ifjrcr Mnftrengungen burd) längere, 51t- 
mcilen red)t lange 3eit. Unb trofc berfetben, — mie oft fommt c$ 
oor, baß man ba£ Xicffte mieber oeradjtungSooll oerroirftl $at man 
nidtf aus ben Bimmern, meldje 9iafael auSgefdunütft fjatte, ©tuben 
für betoaffnetcS ©efinbe gemadjt? §at man nidjt in (Snglanb 
©fmfcfüenre burdj lange Briten faft oergeffen? 3Bie langfam 
entmitfette fidj baS SSerftänbniß für ®oetf)e? öemirft mau nid)t 
mo^axt mit Äot$? Sefctcrcä ift freiließ W jefct nidjt bem publicum 
oorpmerfen, — an biefem ©ötterlteblinge fjält e3 feft. 3)a8 ift 
eben baä $mmoriftifd)e bei ©etraajtung jenes öiclfoüfigcn unb oft 
fo fofcflofen SBefcnä, baß man atteS ®ute unb ©glimme in einem 
Wtljem barüber fagen fann. @3 erfennt ba8 ©djöne, unb c3 
läßt e3 faden, — c3 entl)ufia3mirt fid) für Sßermerflidjcä, unb c3 

Vi Her, ©riefe an eine Ungenannte. ;{ 
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pfeift eä au3, — cS mittbct bem ©eniuS ®rän$e, unb bcffatfc^t 
ben S^arfatan, — c3 ift unberechenbar, unsurcdjmmg$fähig, — 
unb fyat Momente, tt?o ciJ nicht allein achtungSmertlj, ja, roo e£ 
ergaben erfd)eint, — c3 ift uadjfidjtSfoS unb Dotier 9cadjficht in 
berfelben Biertclftunbc, — unb fchlie&Iich mufj man e£ bod) felbft 
mit 9cachficht beurteilen, fo öiel Sftifjbchagen, Slergcr, Sroftlofigfcit 
e3 oft bcn Seften uerurfac^cn mag. 

3)enn mie fefct c§ fidt) pfammen, aud) nodj ba, roo man, roic 
im ©oneertfaal, nid)t ofmc eine geroiffe Berechtigung uon einem 
gewählten publicum fprid)t. SScr in ben köpfen unb $>cr$eu 
ber Scutc tefen fönnte, bie ba fo frieblid) neben einanber fifcen! 
Sin 9lfle3 benfen fie, an fid) oor 2löcm — oictteidjt am roenigften 
an ben Qtütä ihrer Bereinigung, — ba§ treibenbfte Clement bleibt 
bie Neugier, — bie 9Robc t^ut ba« %f)te, — bafj man autf) uon 
ber SJcufif Bcrftrcuung unb Unterhaltung hofft, fann nicht geleugnet 
roerben, — ober eben fo roenig, bog bie Söenigften mehr als baä 
fnehen. ©ehr aufrieben bürfen bie SluSführcnbcn fchon fein, toenn 
ber Wnftanb bc3 Slufmerfcnä beobachtet bleibt, — fehr froh, toenn 
$utc3 gefällt, — fehr befriebigt, roenn ba« Schönftc begeiftert. — 
$af$ (Schlechtes nicht bie ^atrnc erringe, bafiir fann man au biefer 
Stätte glüeflicher SBeifc (Borge tragen. Weht fo im %§catex, roo 
bic Äunft jur ^nbuftric roirb. 

SIber mic feljr follte c3 mid; boct) beglüefen, oerehrteftc grau, 
toenn ich ©ic einmal in einem unferer Soncertc unter bcn 
hörern erblicfte! Xxofy ollem, ronS mir bie phantaftifdjen Slnfprüche 
be$ SlünftferS in bic geber trieben, (Sic mürben leiblid) ungetrübte 
ftreubc haben. 
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X. 

(Sine edjtc, baucrnbe grcunbfdjaft ^tuifc^en jtoei SJtännem ift 
eine fettene s $ftanäe, üerefjrte grau, — anrifdjen jmei grauen aber 
fcf)eint fie gegen HÜV (Scfcfce ber 9?atur. SBeber (Scfdjidjte nod) 
SJtytljc, lucbcr Sßocfic nodj $rofa fprcdjen baöon, — man fittbet 
fie meber im (Sljriftentfjum nodj im $cibentl)um, — fo menig 
auf bem Dlump mic in 2Batf)atta. 3)ie S3ibet fpridjt uon ber 
Siebe 3)amV3 unb Sonatfjan'S, — (Saftor unb $ottuf, Drcft unb 
^SntabeS jeigen pdf) am $)immcf unb auf ber 93üfmc, — bic 
?Tnnatcn bc§ frönen ®efdj(edjtc§ §aben nidjtS derartige« aufju= 
lueifen. @3 ift bic§ audj fefjr erflärttdj. 3)er 9leidjtf>um an 
golbener Siebe, ber in bem §er$en bc3 SBeibeä aufgcfpcirfjert 
liegt, ift jmeifctfoS größer, at§ ber ftarf mit ©ifenerj öerfc^tc 
in ben $>eräcn3gängen ber 9ttänner, — meldje Ausgaben f>abcn 
ober audj bie grauen bamit gu beftreiten! Unb ©parfamfeit ift 
im Allgemeinen bodj audj nidjt iljre @ad)e; fie Ijaften jmar mit 
SBenrgcm £>au8, mit Bietern fommen fie aber meiftenS nicr)t 
au§. Unb ba fottten fie nun nad) aßen ©djäfcen, bie für bie 
$uppe, bie ©d&utfreunbin (eine befonbere ©nttung öon ©pfu*« 
meren), ben jängften ©ruber, ben (Micbten, ben Bräutigam, 
ben (Satten, ben ätteften ©otjn unb beffen ©cfdjmiftcr öermenbet 
merben muffen, nodj genug übrig Ratten, für bic Unfoften einer 
grcunbfajaft, bie uidjt allein große (Summen erljeifdjt, fonbern 
autf) eine SRaffc Heiner 2Rün$e, bic e3 fdjtocr ift, immer aur 
§anb au fyabcn! 2>er Xraum cine8 fotdjen SBcrljättniffeS mag uon 
mnndjen ber öeften geträumt merben, — er üertoanbeft fidj 

3* 
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meiftend in ein Sttybrütfcn, unb man ftefjt mit ftopfmefj auf. 
$enn and) ben 2Rännern getyt c3 oft genug uic^t beffer. Üftein 
(Staube in biefer SBcjiefjung, ober oicfmctjr in biefen Schickungen, 
ftcljt I)ier mit ber gong unb gäbe Meinung im SEBibcrf^rucr) : \d) 
fjalte ein frcunbfcf)nftlitf)c3 Sünbniß amifcfjcn sroci s $erfoncn oer- 
fajicbcnen ®cfrf)fed)tc3 für baS cinjige, ma§ 2lu»fia)t fwt auf 
$aucr, ofjnc an Snnigfcit ju uerticren. s #bcr id) bin roeber cht 
SWcnfdjenfcnncr nod) ein $id)ter, fwbc locbcr bie SSiffcnfdmft 
fritifdjer @rfafjrung bc3 ©rftern nod) bie ©efjcrfraft beS Settern. 

Scfotc SBodje gaben mir Sccifjoocn'ä (Sroica. SBären <3ie bod) 
babei getoefen, ueretyrtefte grau! ©ie mürbe oortreffttd) ausgeführt. 

2>icfc Scctfjoücn'fdjen ©tympfjoniecn finb fidjcrlidj ba£ ©roßte, 
toaä unfer Saljrljunbcrt in $unft unb $oefic f)eruorgebrad)t §at. 
„Vous otos orfevre, Mr. Jounlaiu", mirb SDtandjcr aufrufen. Wbcr 
man jeige mir Söcrfe fotet) großartigen Snfyattä in fo üotlenbcter 
^orm, fo allgemein mcnfdjttd) empfunben, unb jug(eicf) fo originell, 
3)a£ Scftc unb Sicffte, maS bie mobernc 2öe(t bemegt, ift bartn 
tiu$gcfprod)cn, unb mit fötaler 9Ead)t, baß eS aud) jene übermal 
tigt, bie, menn eä in Söortcn gefagt mürbe, ba gegen auftreten 
mürbeu. £>icr crfdjciut bie 2)cufif in ber if)r eigenartigen äftagic, 
toeil fic bie l)öcr)ftcn Regungen ber 3Kenfd)f)eit aufammenfaßt, iljrc 
#icbc unb ifjre ©dmtcr$en, ir)rc greuben unb ifjrc ©efmfudjt, iljr 
kämpfen unb 9iingcn nadj Sid)t, nad) grcif)ctt unb geiftiger straft 
unb ®röße, baä UnauSfpredjlidje au3fpred)cnb in Haren, feftgc= 
goffenen ÖJebaufcu. 9ßidjt£ Slfbcrucrcä gibt cä, at§ äße bie @r= 
flärungen, bie SJhtfifcr unb ©djöngeifter, ©eiftrcidjc unb ($efüf)tootIc 
baoon 51t geben ocrfudjt, — man mag biefc SBcrfc muficatifrf) 
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^erlegen, luie man jefct ben Söeftanbtheilen ber ©onne auf bte 
©{mr tommt, — ihre beglütfenbcn, Ieud)teuben, erioärmenbeu, frud)t- 
briugenben ©trafen ^aben bamit nid)t3 511 Mafien, — il;rc 
®öttJid)feit entjieht fid) jeber $lna(tofe. 

2)iefe (Sroica, maä hat mau nid)t afleö barüber gefabelt! 
Uuglücfttcfjer Seife hwrbe tum glaubhafterer (Seite erjähtt, ber 
Site! ^abe $uerft „Wapoteon" geheißen, unb *Beetf)Oücu habe ilm 
jerriffen, aU jener fid) $um $aifer gemadjt. Unb nun foll ber 
erfte ©afc eine <&d)lati)t üorfteöen, — ober bte ßaufbarjtt eine« 
rnegcrtfdjen gelben, — unb baS ©djer^o ftampffpiele, unb ba3 
finale eine Slpotheofe, unb ®ott meig! ma£ nod) aüe3. lieber 
bie Söebeutung jenes erhabenen ®tagehebe£, meld)e£ ben Wanten 
Srauermarfdj trägt, fann freilich fein 3toeifel fein. 93eethouen 
meinte bei Napoleon '3 Zoo, er habe ihm bie SRufif für ben üeid)cu 
3itg tängft gebietet, — er irrte fid). 2lud> für einen Napoleon 
ift baä ©tüd üiel ju tief unb mächtig, — tueuii eine Station, 
ja, menn bie ganje ÜRenfdhheit eingefargt mürbe, fie bebürfte feiner, 
hehreren klänge. SBenn bie (Sroica einen gelben oerherrtidjt, fo 
ift biefer Jpelb ©eethooen felbft, mie Horner jum Jpomer gcmorbeu, 
meil er ben 2ld)itt üerherrlidjt hat in unfterbftdjen ©efängen. 

9Jiir, öerehrtefte grau, mürben biefe ©ömphonieeu ins $er^ 
gegraben, mie feine anbcre 9ttufif. 2113 id), ein 17 jähriger 
Jüngling, nad) $ari3 tarn, mar bie berühmte (£oncertgefeflfd)nft 
unter ipabenetf 'S ßeitung furj uorher entftauben. (Sine Bereinigung 
oon auäübenbeit SHinfttern, toie fie biö bahin bie SBelt nod) nicht 
gefeheu hatte, fcfcte ihre ganje ftraft, ihr hödtfteä ©treten baran, 
jene munberbaren SBerfe in ber r)5ct)ften iöollenbung mteber 31t 
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geben. Sttit bcm ganzen fteuer ber ^ugcnb, mit ber ooflen 
(Sncrgie bcö ebelfteu (Sljrgeiäeä, mit bem fprütjeubften (Sntf)ufia3mu3 
ging man ans SBerf. Wit mar bie SSergünftignng $u ge^ 
morben, bie groben su befugen, bei roetdum id) mid) oft gaiiä 
allein im Saale beä ©onfcrüatoriumä befanb. Unter ben SBenigen, 
bie außer mir einfteücn burften, befanb fid) §ector SÖCVÜ05, ber 
in biefen SBerfen eine neue Süöelt fanb, unb mit meldjem jufammen 
id) fjordjen, beumnbem, fdjroä'rmen burfte. @ö öerfteljt fidj Do« 
felbft, baß mir bie ©tympfjonieen feit Söhren befannt roaren, bafä 
id) midj öielfadj in biefelben vertieft Imtte, — aber bie 2lrt, roic 
man fie ju jener fyit in ©eutfdjlanb aufführte, tuenigftenä in 
ben ©tobten, in melden idj fie gehört, mar im SBerfjättuifc 511m 
®lang biefeS parifer Ordjeftcrä baä $ürftigfte, toaS fid> benfen 
tagt. ©0 gehörten benn bie frühen 9Jcorgenftunben, in »ueldjcn 
id) ben groben bettuofjnte, $u ben gliidüoflften meinet Damaligen 
SJebenS, — unb fie finb e3 geblieben. @3 mar ein ftetä fidj er= 
neuernber fRaufct) im ©djöuften unb (Srljabeuftcn, — ein felbft* 
lofcö Slufgeljen, id) möchte fagen, ein roonnctrunfeneS ©elbftuer- 
brennen in ben ©lütten beä 93cetl)oöen 1 fd)en gcucrmeereg. Unb 
rocldjcä ®lüd fanb id) bann in ben (Soncertcn, umgeben tum jungen, 
fanatifdjeu Süngern be3 ÜfteifterS, unb inmitten eines s $ublicum£, 
wie idj nie einem äfjnlidjen begegnet, auflobernb beim 2lnt)öreu 
fold) unbegreif(id) munberbarer tote ungeahnter 9fluftf. $0)3 id) 
atä bcutfdjer äKufifer folgern Üriumpfje eiueä beutfdjcn £oubid)terS 
beimolnten burfte, machte mid) uottenb» ftolj unb glüdlidj. 

3>ic 3cit Ijat meine ßiebe $u biefen erhabenen äRonumentcn 
beä menfd)lid)en ©eifteS nic^t gefdjroädjt, — aber bie lebhafte 
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(Erinnerung an jene erften ©iubrütfe fmt mid) freiließ anfyrud)düolI 
gemalt in iöeaieljung auf ifjre SBiebcvgabe. ftöuute td) Sutten, 
üere^tcflc grau, id) mufj eö uodjmate au*fpred)en, bod) einmal 
bie (Sroica oorbirigtren! 



XI. 

s 2(ud) mid>, oereljrtefte ftrau, befd)leid)t oft eine uiienblicfje 
©efntfudjt nadj beiu frönen ©üben, namentlich uad) Stalten. — 
(£3 gibt jtuar SRütet genug, beut „Meinen (Jlcub" bc3 $age$ ju 
entfliegen, man Kann fid) aurütfaieljen tu SBadj'fdje ©antaten unb 
oerfloffene Saljrlutnberfe, in fidj felbft unb in Rubere, — aber 
frifd) in ber Slujjentoelt leben unb 31t gleidjcr 3cit in ber ®e* 
fd)id)te, eine Statur genießen, bie fid) $unt ßmtjlioeri ergebt, unb 
eine ftmtft, bereu (Sr^euguiffe einem nntuberbaren Söoben toie 
SBfumen entfproffen fdjeitten, bad tarnt mau nur in jenem beuor^ 
jugtett Sanbe. iBergangenljcit unb ÖJcgentuart Dehlingen fid) 
bort tu fo einiger SBeifc, bafj man, toie e3 und uon Uriuäfberu 
gefdjilbert wirb, 3Jcüf)e fyat, bie alten Stämme $u untcrfdjeibcu 
in all bem frifdjen blüfjenben ^flanaentoudjS, oon tueldjem fie 
umgeben fiub. 9lud) bie fdjroffen ©cgenfäfce, bie und im Horben 
fo uiel au fdjaffeu machen, SBtlbung unb WoMint, £lrmutlj unb 
SReiäjtfjum, fie erfreuten bort in einem uiel milberen, id) möchte 
fagen, uiel üerföljnlidjcren fiidjte. 2öir Worbläubcr begreifen bad 
(Jleub faum, wenn cd oon ber Jöläue bed füblidjen £immete 
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überfcjjattet Wirb, unb alle Söelt jeigt bort einen Slbglauj beS 
alten ©ultuS ber allgemeinen ©djönfyeit. 2ll£ id) jum erften 
ättale über bie 2llpen gelangte, Ijatte id) ben 2Beg über ben 
©t. ©ottfjorb eingefdjlagen. $ie SRadjt War id) in Änbcrmati 
geblieben, am folgenben borgen $um ©pital gelangt, wo id) 
einen Keinen (Sintyämter nafnn, beffeu ßeiter ein fdjmaragelodter, 
fet)r bunfelbraun gefärbter Italiener war. @r jagte fein armeö 
))iofr bie §öf>e hinunter, baß fd)on bie tolle Bewegung mein i8lut 
in SSafluug fefcte. Unb Wie e3 benn immer grüner nnb btüljeu^ 
ber mürbe unb an ben ©eiten bef SBegeä bie SBeingefjäuge uon 
iöaum ju $8aum fdjwanften, als feien c3 fteftgutrlanbeu, bie mau 
aufgehängt, um ben @iu$ug be3 2Bauberer3 31t feiern, ba überfam 
miti) eine frcubige 9tüf)rung, mie id) fie uidjt oft in gleicher 
gfücffetigcr SEBeife empfunben. $er Sktturino modjte mir anfefjen, 
wie c£ mir $u HÄutlje, unb um per) mit mir in Harmonie $u 
fcfceu, rief er fortmätjrenb auä: „Che bei paesc!" — unb id) 
wieberljolte : „Oh si, che bei paesc!" — unb auef) Ijeute ruft 
e3 laut unb fef)itfüd)tig in mir, Wenn id; au Statten beute : Che 
bei paesc! 

3Betm eine Ijalbwegä füuftlerifd) angelegte 9iatur ftdj einmal 
aiu unb ausgefüllt t)at mit aller ©djöntjeit, bie un£ bort auf Xritt 
unb ©abritt entgegeuleudjtet, müßte fie oon 9iedjt3 wegen gefeit 
fein füY3 ganje Seben. ©3 ift leiber nicf)t fo ! 3Ran$c ©d)önfjeit$> 
blütf)e entwicfelt fic§ in unferer Üß^antafie $um ftrudjtfern, unb 
c3 erwädjft mit ber $e\t audj eine neue SBtume barauS. 2)a§ 
cdjte (Srbreid), ben reidjften ©amen wirb jebod) immer Sttuttcr 
Statur in unferem 3nnern bereitet Ijaben müffen. Unb Wie Diel 
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fjäugt bann notf; für bie ßntroicffang üon SSJtnb nnb Detter ab. 
@ä gibt Reiten unb @üodjen, in mcrdjcn ben fünftterifd) ©d)af= 
fenben faft jeber ©inn für bic ©djönf)eit abfjanben $u fontmcn 
Weint, unb id) fürdjte, wir (eben in einer folgen. Hftau ftrebt 
na<5) Beuern, 2(ufregenbem, $lufftacf)e(nbem, Söirfungö* ober beffer 
(Sffectüoüem, — man tuiU überragen, ja, betäuben, man tritt, 
fofte e$, kooS e3 motte, tief unb geiftreid) fein, — man üertücdjfclt 
baä ©djöne mit bem (Sonüentionetten, mit bem D&crflä^lidj- 
hatten, unb üeradjtet e& moljl gar, mit ntatt'S tonnt begreift, 
ift freitier) nur ben au3ertefenften ©enieS in ®unft unb Vpocfie 
gegeben getoefen, $u gleicher £eit tief unb fdjön $u fein, — aber 
marum tynen nid^t menigfteuS nadjftreben!? $a$ ©djöne ift unb 
bleibt bodj — ba3 ©d)önfte. 

(Rauben ®ie jeboef) nidjr, üercljrtefte grau, bag idj gegen bie 
grofje ^eit, in ber icf) baä ÖJtücf (jabe, ju ahnten, ungerecht fei. 
Vollbringt fie audj iljre pafften Xtjatcn auf Gebieten, roeldje mit 
Ottern, nur nid)t mit bem (Schonen au tljun Ijabcn, fo l)at fie 
niajte befto meniger aud) t)errttd>c ©djöüfungen im SReidje M 
^beaten aufoutoeifen. ©ie füredjen mir üon bem unerfdjöpflidjen 
9ietdjtl)um ber ©djubert'fdjen (Sefänge (bie fretfief) fdjon ein fjalbeS 
Safjrtmnbert alt fiub) unb S^rer greube, immer roieber etmaö 
SßeueS Don il)m ju finben, lua$ ©te entjürft ober boct) menigfteuö 
rei$t. 5(ucr) Ijier bietet fidt> mir bie (Gelegenheit bar, Sutten üon 
erften (Sinbrücfen 31t er$äT)Ien, benn id) Ijabe ©djubert gefannt unb 
feine Sieber burd; it)n felbft fennen lernen. 2)a3 gefdjaf) fot- 
genber Sflafjen. 

TO td) im SBinter 1827 mit meinem «Wciftcr uad) SBicn 
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reifte, tuo id) iBeetfwuen wenige SBodjen uor feinem 2obe nod) 
feljen uub fprcdjeu füllte, tjatten loir ©djubert nie neuiieu Ijörett. 
(Siite Sugenbfreunbin $ummefä, bie frühere (Sängerin iöudjtuiefer, 
bamal» bie Boitin eiucö reiben ungarifdjen Magnaten, fdjluärmtc 
für if>n, ober utetmcljr für feilte ©efänge, uub in bereu §aufe 
mürbe er beut berühmten ©a&eUmeifter uorgefteflt. SBtr fpeiftcu 
bort mehrmals tu <^efcüfc^aft be3 füllen jungen äftanucS uub 
feinet Seibfättgerä, be3 ^enoriftett ißogel. £efctercr, fd)on ättlid), 
aber uoflcr geucr uub ßcben, fmtte feljr tuenig ©timme ntef)r, — 
uub bas Glnuierfuicl ©djubert'3 mar, trofo einer nidjt unbcbcu= 
tenben gcrtigfeit, lueit entfernt, meifterlid) ju fein. Uub bod; 
tjabc id) bie ©djubert'fdjen ©efänge nie roieber gefjört mie bamalö ! 
ißogcl mufjte feinen Langel an (Stimme burdj innigften, tref* 
fcnbften 2tu3brutf ücrgeffen $u mad)en, uub ©Hubert begleitete, 
— tute c r begleiten mufjte. (Sin ©tütf folgte beut anbcrn — 
mir marcu uncrfättltd), — bie 2(uäfül)renbcn uttermüblidj. ^d) 
tjabe nod) meinen bidett, trcutjeraigen Sfteiftcr uor Slugen, tuie er 
in beut grofjett ©atou feitluärts uom Sßiaito auf eittcm bequemen 
©effel fag, — er fagte tueuig, aber bie {jcUcn frönen tiefen 
iljm über bie SBangen. 2öie mir babei $u 9Jhttt)c, ucrmag id; 
nidjt ju fd)ilbern. @sl mar eine Offenbarung. 

9fa einem ber folgeubeu £agc ntad)te id) ©djubert einen 
iöefud; in feinem tjodjgelegencn, bürftig ausgeflutteten Mitunter. 
@itt $temlicf) breitet, in urfurüuglidjfter @ittfad)l)eit couftruirte» 
©tef)Uutt ift mir nod) gcgenroärtig, — e3 tagen frtfdj gefdjriebeue 
äNauufcriutc barauf. „Sie comuoiiireu fo uiet," fagte id) junt 
jungen 9tteiftcr. w 3<$ fdjrcibe jcbcn Vormittag einige ©tunbcn," 
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ermtbcrtc er im befdjcibenften Xone, — „wenn idj ein Stücf fertig 
Ijabe, fange id) ein anbereä an." $er geniale 9ttaler Sdrtoinb, 
ben id) in fpäteren Sauren fennen lernte, cr$äf)lte mir üiel üon 
jenem, in feiner unbefangenen ®röjjc fo munberbaren ftfinftlcr« 
leben, Sdjminb mar mit ©Hubert auf's innigfte befreunbet unb 
mahnte mol)l ein ^aljr lang mit ifjm auf bcmfelbcn $>auägange. 
„$ciu glütflidjercä 35afein fonutc cä geben," rief er in feiner 
f)umoriftifd)cn SSeife aus. „Scben SRorgen componirtc er ctmaä 
SdjöneS, unb jeben 2(benb fanb er bie entf)ufiaftifd)ften Öemuuberer. 
2öir bereinigten und in feinem Bimmer, _ e r fpielte unb fang 
uns uor, — mir marcu begeiftert, unb bann ging es in bie 
Kneipe, ©elb fjatten mir feinS — aber mir hmren feiig." 

Sd)ubert'£ fiebert raufdjte f)in, — ein fdjöumcubcr ÜMobicen- 
ftrom. @r burdjlebte $u gtcid)er ^eit einen grüfyling üofler *81ü- 
tl)en, einen £erbft üoüer ftrüdjte. (Sr fanntc ben fengeuben 
Sommer nidjt, ber öiclleidjt manche ber letzteren au ooUftäubigcrer 
Sieife gebraut fjaben mürbe. Unb ber SBinter mürbe tfjm gan^ 
unb gar erfpart. 

21ud} liier tritt bie grage nad) bem ®lüd mieber fjeran, uer= 
cfjrte grau. 3ft ei« früher 2ob münfdjcnSmertfi? Eoß er einen 
begabten, geliebten 9Henfdjen poetifd) uerflärt, fommt biefem ja 
nidjt au (Statten. $ie grage mirb immer bie fein, ob er fid) auf- 
gelebt, — mer oermag fie $u beautmorten? Söaren 9tafael unb 
9Ko$art erfd)öj>ft, als fie ftarbeu? 3§rc legten SBertc geigen 
nidjte baoon. Ober mareu il)re förperticf)cu ©ülien ju fdjmad) 
gemefen für bie Arbeit, bie il)x Genius ifmeu oljue Unterlaß 
auferlegte? Slbcr Seib unb Seele, ba£ finb ja oeraltete, über* 
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umnbene begriffe. 3Rir fc^eint in meiner pl)tlofopt)ifdjen, pfudfio* 
logifdjen unb pl)tjfiologifd)en Saienfmftigfeit, bafj bie 9iätf)fel be* 
2)afctn3 immer unauflöslicher werben, je mef)r man baüon auflöft 
ober aufjulöfen glaubt. 

^ebenfalls* tuünfdjc id) Seiten, oereljrtefte %tau, ein lange* 
unb Dolle* Seben, um fo mef)r, aU ba* längfte nidjt lang unb 
oas> Doflfte uidjt uoll i[t. 



XII. 

Öeioifj, uereljrte grau, ju btefem 3mproöifiren oollenbct 
[djöner lieber gehört bie genialfte (SeftattungSfraft. ©dutbert ift 
freilief» aud) aHju oft beim 3mproüifircn geblieben, n>o e* uidjt 
auarcidjt, — id; meine in feinen größeren unb grofjcn ^uftru-- 
mental* unb (Sfjorroerfen. ©ei für^eren lnrifd)en ©djöpfungen 
empfängt ber ©ompontft üom $>i$ter nia^t allein ben eteftrtfdum 
Wnftog, ber feine $l)antafie in f«mpatfnfd)e ©djiuiugungcn oerfefct, 
er erhält audj ein fertige* ©anje, meldte* in ber §auptfaa> 
äRafr unb gorm ju betoafjren zwingt. Slnberö bei reinen 
ftrumcntat^ompofitioneu ober bei $Bocal=(Sompofitionen, in meldten 
ber Xejt nur ein Stimmungatljema gibt, ba* in breiter @nt= 
midlung abfolut muficalifd) ju mirfen fyat. 5)a mirb bie reia^fte 
©rfinbung*fraft uidjt baju gelangen, SSoüeubcte* ju f Raffen, wenn 
fic bem glütflidjen ©cbanfen nid)t bie beum&tuolle Slritif 51« Seite 
[teilt, menn fie ben äRelobieenftrom nid)t mit ber Stunft bc* 
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2öaffer6aumeiftcr3 in feinem ßaufe oor öranbung nnb ©anb; 
Dan! 5U wahren, bei feiner SJcunbung ü)m nicr)t ba3 richtige 
5ktt t)cr3uftcflen meifj. 2)ic cncrgifdjc $f)atfraft, bic baju ge= 
l)öxt, bem fritifdjen Ötemiffen ©enüge ju feiften, ift and; bei 
hochbegabten bic fettenfte @igenfcf)aft unb mürbe nur Stangen 
gegeben.. 2)em ©rac gteiet) muß ber foontanc ®ebanfe feine 
ftorm ermatten, fo lange er gfüfjcnb, — er crfaltet aber fdjnett, 
nnb cS ift ferner, if>n mieber jum ©fttyen jn bringen, menn 
man ©djmicbc^rbeit baran ocrricf>ten min. hierin jeigte fid) 
Skctfmücn fo grofj, — unb um fo mächtiger, aU baö ©djmic- 
ben fcfbft ü)m nict>t feiert mürbe, ©eine tieften SBerfc finb oon 
einer fo feften $fafttf, bafj fic an ben Kölner $om erinnern, 
menn er in bengaUfdjem geuer gtänjt, — im fünften SBau bura> 
bacfjteftc, f)armonifdjftc Stnicn, g(üf>enb, aber freiließ nia)t üon 
faltem, nur teuajtenbem Breuer. 

3)ic (Spontaneität, bie man fo fjäufig bem ©enic auftreibt, 
im ©egenfafc jum Xafent, roefd)c3 mef)r au3 ber SRcfterjon tyx* 
au§, burefj auägebtfbete gertigfeit jum ©cfjaffen getange, ift nidjt 
entfernt an3rcicf)cnb, nm biefc, in 3)cutfct)tanb immer mieber oon 
Beuern gemalte (Sinttjettung au rechtfertigen, ©anlief) füontan ift 
überhaupt nur ein hirjcrer ober längerer Einfall ober bie ücrf)ülltc 
©eftatt cinc§ größeren (Sanken, unb mo nidjtä derartiges üorfommt, 
ba mirb aud) oon Sarcnt nidjt bie Sßebe fein fönnen, ba l)ört jebcS 
irgenb nennen3tocrtf)e ©Raffen auf. 2öa3 ba3 ©Raffen beä ©cnicS 
fenuaeidmet, ift ein 3nfammcntrcffen entgcgengefc&ter (Sigcnfdwften, 
eine Bereinigung oon 9ccub>it unb SRatürlidjfcit, üon Stiefe unb ®(ar* 
b,ctt, oon anbauernber (ötutt) unb S&ärmc unb uncrmüblidjer 
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Arbeitstraft. (Sine große ftrndjtbarfeit mag audj ba$u geregnet 
merben, ift aber nur bann oon SSidjttgfcit, toenn bic ^ßrobuetionen, 
menigften« in iljrcr großen SWe^r^eit, jene ®ennjetdjcn aufroeifen. 
$e tueiter ber ®rei8 ber (Smpfinbungen unb Anjdmuungen ift, in 
roetdjen ficr) cin£onbid)tcr beroegt, je ocrfdjicbcnartiger, je prägnanter 
er biefetben fluni Auäbrud ju bringen luciß, befto mädjtiger roirb er 
unä erfdjeinen. lieber bie größten ©eiticS, über fote^c ®ünfttcr, 
bic ber (Sutturgefdjidjte, ber SBettgefdjidjte angehören, tt)irb man 
fidj, roenigftenS nad) iljrcm Xobe, tcidjt einigen, — fie finb fo 
unenbtidj fetten. Aber fefjr fd)tt)er, ja, unmögtidj toirb c3 oft 
fein, fid) au« einanber $u fefcen in betreff genialer Naturen unb 
bebeutenber fogenannter latente. SSenn fd)on in ber ßörperroeft 
bic ocrfdjiebenen Arten unb ©efd)tedjter in einanber übergeben, 
niie öiet mefjr erft in ber SBett be3 ®eiftc3. 9ttit fdjarf abgc* 
gränjtcn ®ategorieen retdjt man nidjt au3. ©djtießtid) ift eS ja 
and) gteidjgüttig, roctdjc ©teile in ber §ierardjie man benienigen 
anmeift, bic nidjt befehlen fotten, beren Xljatcn nur ©aben finb, 
bic man annehmen ober ablehnen mag. (S§ gibt genial angelegte 
Naturen, bie nur fetten ba$u gefangen, ctmaä 93efricbigenbe3, 
Allgemeingültige« ju fdjaffen, toett ifjnen bie ®raft bc3 SBittcnS 
fefilt, — unb mäßiger ©egabte, metdjc burdj eine gemiffe £>ar= 
monic i§rer Gräfte Xrefftidje« fjeroorbringen. 9ttand)c geben 
mit überfarubetnber $raft in jungen 3°^^« 93efte, roa§ fic 
§tt erreichen beftimmt finb, — Anbcre madjfcn tangfam empor 
unb geben im reiferen Atter reifere ftrüdjtc. Unb biefer $eia> 
tt)itm in ber (SJcftattung mef;r ober toeniger fdjöpferifdjcr Sttcn- 
jdjen ift, abgefe^en, bom ©enuffe ifjrcr SBerfc, oon fo unenbtidjcm 
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^ntcreffe für bcn $8etracf)tenben. $tc ©fjemie Imt gezeigt, bafe 
au§ benfetben (dementen unjä^tige Körper jufammengefefet finb, — 
c3 fommt auf bie Sage unb bie ©teirfe ber üerfdjtcbencn $fjci(c 
an. SBentt aud) nid)t naa) matfjematifdj beftimmbaren SSer^ätt^ 
niffen, fo tonnte man bod) bie Somponiften einer 3tnafyfe unter- 
werfen unb jufe^cn, in metdjer SScife unb ©tärfe bei bem (Sinen 
unb bem Zubern bie nötigen (demente fidt> oorfinben. (5rfin= 
bung3fraft, Söiffen, ein feines Dfjr, ftertigfeit, ©cfdjmad, (5r= 
fafjrung, Söifle unb SBärme, ©eift unb Sßfjantafic — ba§ mögen 
tooty bie Ijauptfädjlidjften ©eftanbtfjetfe fein! SBenigftenS toirb 
bei bem Sftanget einer einzigen biefer (£igcnfd)aftcn fein Dollen* 
beteä Shtnftmerf f)eroorgebrad)t merben. SBetd) eine Unenbftd)« 
feit toon 3ufammenfefcungen ber ©tärfe biefer ©rforberniffe ift 
nid)t benfbar, — fic ift fo wenig auäjubenfen, nrie jebe anbere. 
(Stfütfftdjcr SBcife merben bie üflenfdjcn unb it)rc SSJerfe bebeu^ 
tenb nur burdj baä, ma§ fie befifcen, unb mir finb bem SReidjtljum 
gegenüber nadjfidjtig gegen ba8, tt>a3 feljtt. Smmcrfun »erben 
mir aber meniger nad)fidf)tig fein bürfen Shtnfttoerfen afä $cr* 
fönttd>feitcn gegenüber, — bie fieberen (jaben ba3 SRcdjt bc3 
2)afein3 öon einer f)öl)ercn SRadjt empfangen, — bie (Srftercn 
jebodj fjaben fein SRedjt ju erjftiren, menn fie tf)ren @nb$h)ctf 
ntdjt erfüllen. 

%ä) glaube, öereljrtcfte grau, idj Ijabc bcn geljler begangen, 
fange ^fjrafen 51t fdjrciben, um $ingc $u fagen, bie fiel) uon 
fefbft ucrftefyeu unb über bie Sic {ebenfalls längft im SHarcn 
finb. 3ft bie <)S(aubcrfjaftigfeit beim SBrieffdjreibcn ein eben fo 
großer genfer mic im perfönttdjen Umgänge? Sic fommt fo 
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(cid)t Denjenigen gegenüber, benen man fich gern mttt^eUt. 8ft 
e3 ber geheime SSunfch, fic feftjufjaftcn, fic mögüchft lange an 
fidj p fetten? iBicttcicht! — fd}(imm n>äre e3 freilich, gerabc 
baburef) 3um entgegengefefcten (Srgebmfj ju gefangen. 9Wufe ich 
bas furzten? 



XIII. 

©ic haben Recht, oerc^rtefte grau, SHufif unb Rcligiou finb 
bic beiben 3)inge, über toe^c am mriften 93crfehrtc£ gebadet, 
gejagt unb getrieben mirb. ©ttiefticher SBeife ift unfere SJhifif 
ein gar unfdjulbigcS $ing, ba§ nie großen ©traben anauri^ten 
im ©tanbe ift. ©ie mag noch fo frit>ot auftreten, noch fo finn= 
tid) fifccht, — immerhin mirb fie Don ben fcfjlimmen Anregungen, 
meiere bie ülaftifdjen fünfte unb ooßenba bie Siteratur ju geben 
uermögen, meit entfernt bleiben, unb bie äftfjctifdje Unfittftcf)fcit, 
mit ber fie behaftet fein fann, mirb nur bemjenigen fehaben, oon 
bem fic ausgebt. Auch ihre ^riefter finb ungefährliche Seute. ©ic 
motten nicht fjcrrfdjcn, nur gefallen, — unterhatten, — entwürfen, 
— begeiftern momögtich, — etmaä ©clb oerbienen, mic atte, bic 
c$ nic^t oon ©eburt aus f)abcn, — fie öertangen oon ihrer Re- 
ligion nur, bafe man baran glaube unb — banaef) finge unb 
föiete, — haben auch O^gcn bie oerfchiebenartigften ©ultc nicht 
t»icf einjuroenben. 2)ic (Sitetfeit ift ihr ärgftcr Schier, — er fehnbet 
ber 3»enfchheit nicht. Unter fich fönnten fie fich C)ic unb ba 
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beffer oertragcn, — e$ ift aber bamit im ÖJrunbe and) nidjt fo 
fdjfimm befreltt, nur tritt e$ mcfjr fjerbor, trett fic fidj einc§^ 
tfjeite nötiger Robert unb anberntljcifö fidj gegenfeitig mefyr im 
Siebte fterjen, at3 Sflaler, Sßrofefforen, ©djriftfteflcr unb anbere 
Scute. 

$ic Religion, bie mit ber Stfufif gemein fjat, bafj fic mic 
biefe ein unlösbares SWtjftcrium, fotlte e3 $r nadjtf)un unb ben 
(Staubigen erlauben, ficf> an bie 3#anifcftationen $u Rotten, bie 
iljnen am beften paffen. S)a3 gro&e «ßubficum t>erfter)t ja öon 
ber (Sinen fo menig tuic üon ber STnbern, unb bie Religionen 
mürben eben fo unfdjäMia) fein mie. bie Xonfunft, menn if)re 
s #ricfter eben fo menig fjerrfdjfüdjtig mären, a(3 bie ber Settern. 
UngMcftidjer SSeife machen c3 freiließ gcrabe jejjt toiele 9Wufican= 
ten ben Pfaffen naa^ unb prebigen einen einzig unb aHein fcftg^ 
madjenben (Rauben, — bod) mirb man fdjroerftd) für bie 9Tu3* 
breitung beSfetbcn §U fteuer unb <Sdjmert greifen. 

9Sor ber Religion fjat bie SJhtftf ben Sorjug, bafj fic, ofjnc 
ber SScrnunft 31t naf>e ju treten, biete 9Kenfdjen gemeinfam ju 
ergeben, }U entljufiaämircn öermag. Sttan mirb fagen, bafe fic 
ber Vernunft nid>t allein nidjt |« nnfyc tritt, fonbern baß fic 
gar nidjtS mit ifjr ju fd)affcn Ijat, — unb ba3 ift oucr) bis ju 
einem gemiffen ©rabe richtig, — benn nur ber Sombonift fjat fie 
nötfn'g 51t feiner Arbeit, ber $örer brauet fie gar nidjt IjerauS 
$u fjoren um tief berührt ju merben. S)iefe ©djmädje ber 3Äufif 
bitbet einen Xfjeit ifjrer ©röfec unb ifjrer SWadjt, — baS aflge- 
mein 9ffenfdj(idjc an33ufbrcd)cn, ift ir)rc Hufgabe. Unb ifjre 
SBirfung mirb immer fjierauf berufen, audj menn fic baS SBort 

filier, Briefe an eine Una.en«nnte. 4 



50 



rntb bic ftanbfung unb bic Sd)aubüfmc au §ü(fc nimmt, ftür bcn 
Gomponiftcn fjat e§ atlerbingS oft ctroaS RiebcrbrütfcnbcS, fidj au§* 
gcfdjtoffen 511 feljcn boti jenen greifbaren, eroig roieberfetjrenben 
fragen unb kämpfen, roeldje bic 3Kenfd)f)eit bewegen, dagegen ift 
aber nid)tä ju tljun! 2ludj roenn bie Xöne ba8 S&ort 511 §üffe 
nefjmen, — ba3 Verneinen ift ifmen nid)t gegeben. $a$ ©lud 
liegt aber im begebenen, — unb begtüden foüen fic oor Ottern. 

9Kd)t§ beacidjnet ftärfcr ba3 SScfen ber Sfluftf, aU if>re burd) 
^aljrtaufenbe fidj f)inaief;cnbc Sereinigung mit ben (Sutten ber 
ocrfdjiebenften Religionen. $iefe gleiten fid) ja alle in ber Stuf* 
gäbe, bie fic fid) fteüen, bic 9flenfd)en ju ergeben über ba3 gc= 
meine Sageroerf be8 Sebent, — Sroft au fpenben unb Hoffnung, bie 
Xraucr unb bic ftrcube an oerftärcn, 5U 5lf>nungen ju führen 
eine« fjöfjern ©ein«. @3 ift nid^t burd) bcn fogenannten 
bruef ber SBorte, burdj roetcfyen bie Xonfunft Ijier roirft, — fic 
roirft burdj bie Ujr innerootmenbe ®raft, burdj ba« $>inau3füfjren 
au« ber 28ett, in roeldjcr ba§- SSort regiert. 

Sei bem Kampfe, ben heutigen XagcS, eingeftanbener SRafjcn 
ober nid)t, bie geoffenbarten Religionen um Ujr $afein führen, ift 
ifjnen jene aroeifetfofe ®raft abljanben gefommen, bei roetdjer fidj 
bie SRufif in ifjrem (Elemente füt)tt, unb ben oerfdjiebencn SHrdjcn 
fdjeint audj an ber $>ülfeleiftung ber Xonfunft roenig meljr gelegen 
51t fein. 9ftan madjt roofjt £ic unb ba nod) ®ird)enmufif, — eS ift 
aber nur eine gefällige Bugabe, bie mefjr ben Dilettanten inter* 
effirt atä bcn (Gläubigen. SBirb fidj im Saufe ber ^afjrtjunbertc 
cinftmaf» roieber eine Religion bitben, bic ®cbilbctc unb Unge* 
bitbete bereinigt in benfetben (Smpfinbungcn unb Wnfdjauungcn? 
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töiemanb wirb biefe grage 311 beantworten wiffen. STber ba3 
weifj idj, bafe, wenn e3 ber Sali, bie Sonfunft in ttjrer ewigen 
$auer unb in iljrem ewigen Seifet bann nudj SMobieen finben 
wirb, wie fie nod) nicmate erftungen. 



XIV. 

Steine „Räubereien mit föoffini", bcrcn Seetüre (Sic, oer= 
e^rtefte Srau, ergöfct Ijat, geben bodj nur ein fdjwarfje£ 93Ub 
üon ber Sßerföntidjfett be§ aufterorbenttidjen SflanneS. (Srfotge 
wie bie f Wefdje feinen Xonfdjööfungen 31t Sljeit Würben, ftcfjcn 
tu ber ©cfdjidjte ber äJhifif faft einzig ba. Sßäfjrcnb einc3 
SBierteljaljrijunbertä beraubten fidj alle cultioirten unb uneuftimr* 
ten SBölfer in feinen SMobtcen, unb bie Oppofition, Welche iljm 
ton eingebitbeten Nebenbuhlern unb öon öebantifdjen ®ritifern 
gemalt würbe, öerffog wie (Spreu öor bem (Sturmwinbe bc3 
©ntjücfen«, Welver burdj ©uroöa tofte. ÜKit föedjt fonntc ber 
Sflneftro erwiebern, Wenn man ifmt ben ©orWurf machte, fiel) ju 
Wteberfjofen : „2ßie fottte idj nidjt? gaj f)öre nichts Ruberes." 
3n Italien öottenbä, Wo er 36 öon feinen 40 Obern getrieben, 
war bieg öoüfommen wafjr, benn audj bie jüngeren (Somöoniftcn, 
mefcfje fpätcr fidj meljr ober Weniger eigenartig entwicfclten, 
fingen bamit an, iljn in Wem unb Segticßem nadjjualjmen, — 
fie beljanbcften (Stimmen unb Drdjefter in feiner SScife, fie nafunen 

fid) feinen ^eriobenbau junt dufter, wie bie formen feiner breit 

4* 
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angctcgtcn Sonftücfe, — feinen 9Mobicenreidjtf)um, fein gener, 
feinen ®eift, feine %xtfd)c tonnten fic nidfjt erreichen. 3>er größere 
Sfjcil feiner SSeifen ift jejjt freiließ f^on üerttmtgcn, ber (Sinflug, 
ben fein ®enic in ber @ntmicftung ber Oper ausgeübt, ift aber 
au3 ber ©efcfjidjte berfetben nicfjt toeg3ubemonftrircn nnb mar ber 
,£>ouptfadjc naä) ein IjcÜfanier unb berechtigter. Sflngcrc SRuftfer, 
bic jefct mit SScgroerfung öon föoffini'fdjer HHufif foredjen 
(ntciftcn§ oljnc fie nur 511 fennen), tontmen mir tior mie 9lmeifcn, 
tuctcfjc bic 9iacf)tigafl §eruntcrmacf>ett, tocU fie nur fingt unb 
Hebt, roöljrcnb fic fiefj abarbeiten, um it)rc Keinen Hefter ouf5n- 
müfjtcn. 9Iudj bic größten gcfdjidjtticfyen ©rfdjeinuugen fann man 
boa) nur bann geregt beurtljeücn, toenn man ber Qcit unb ben 
93crf)ättniffen 9iedjnung trägt, unter weisen fie Ijerborgctrcten. 
SWan cntfdmfrigt ßutljcr, an ben Xeufel geg(aubt, unb griebrief) 
ben (Großen, fid) nur für bie franjöfifdfje Siteratur begeiftert 31t 
fjaben. gern üegt c3 mir, SRoffini mit fo gewaltigen Sttenfdjen 
Dergleichen 31t motten, — um it)n 31t mürbigen, muß man fid) 
aber in feine Seit unb in fein SSaterfanb öerfejjcn. (£r fanb in 
Italien eine Dpct üor, bic fidj burdt) jmei Satjrljunbertc ent* 
mirfclt t)atte, — eine lange 9ieif)e genialer Xonfefcer, bic große 
@rfo(gc gehabt, großen 9iuljm geärntet Ratten, bereu Söcrfc 
aber immer roieber üon ber ©cene ucrfdjroaubcn. deiner berfet^ 
ben fwitc WnbcrcS gcttjnn, nte auf bem, roaä ber Vorgänger it)m 
f)iuter(affen, meitcr 31t bauen, — ctroa§ ÜKcueä 311 geben, menn 
bic 9iatur if)it 00311 befähigt, fid) feiner örfolgc 31t freuen, fo 
lange fic bauerten, um mit mcljr ober meniger ©utfagung feinen 
$(a$ bem 9Jacf)foTger 31t räumen. $n einer Shinftgattung, bic fo 
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abhängig üon ber Strt unb SBeifc bcr 2(u*übcnben, tueldje fie $ur 
(Mung bringen mußten, etma3 Raffen jn motten, maä auf 
35auer 2lnfpruc^ machen tonnte, fam ÜRiemanb in bcn Sinn. 
2)er Sonfefcer mudjä mit ber ©rfatjrung, bie if)m burd) fein nn- 
au3gcfcfctc§ ©Raffen $u Xfjeit mürbe, unb oerfladjte fid) burd) 
bie gifirnng bcr Spanier, in bcr c3 itjm gelungen mar, fein 
publicum ju feffern. $ättc einer ober ber Rubere aud) baran 
beuten motten, ein Söerf, menigftenS in feinen (Sin^ef^ettcii, bcr 
gemiffenfyaften Aufarbeitung $u untermerfen, metdjcä feit Söatf) 
manche uuferer größten ütteifter an^umeuben uns getefyrt, er Ijättc 
eä unter ben Umftänben, unter metdjen er fdjricb, foum ermög- 
fid>en fönnen. gür ein beftimmtcS Xljeater, für beftimmte ©änger, 
für eine beftimmte Seit mußte bie Oper geliefert merben, — unb 
bie §auptfad)e mar unb blieb, baß fie gefiel. 3e mefjr ©tüdc 
fie enthielt, meldte ju guter ©tunbe entftanben, je beffer. SScnig* 
ftenä mürbe 9iidjt3 mitkam I)erauSgebrcd)fett unb aud) ba3 ®an$c 
jeigte meuigftenS nie bie ©puren gemattfamer unb Ijieburdj un= 
erquidlid)cr Slnftrcngungen. $ie finnlidje greube an ifjren füßen 
©efängen blieb ben Statienern bie &auptfadje, — fie ücrljinbcrte 
fie nid)t, burdj tiefer (SmpfunbeneS gerührt, burd) fräftig ©r^ 
funbeneä begeiftert ju merben. Sflun benfe man fid) einen 
Jüngling, faft einen Knaben, arm, (cben&uftig, bott SSijj unb 
Temperament, überqnetteub üon muficaüfdjcr ©rfinbung, in bcr 
®inbl)eit fdjon genötigt, burdj bie 9ttufif fid) unb ben ©einen 
burdj$ul)erfen, fc^neU jur größten ftertigfeit gelangenb, bem eä 
nad) meuigeu Ü$crfud)cn gelingt, ein fo empfänglich $olf, mie 
ba£ itatienifdjc, burd) feine SDMobicen ju cnttjufiaSinircn, ja, ju 
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fauatifircn, — unb lote mag man fid) oermunbern, wenn er fia) 
in einem Hilter, in Weldjem 2lnbere fidj abmühen tljrcu Sontra* 
Vunct $u ftubiren, bem 9tauftf) Eingibt, ben er felbft fyeroorbriugt, 

— wenn er e3 mad&t, wie er e£ öon ben bebeutenbften $on= 
feiern gehört unb erlebt, unb barauf loäfcf)reibt, Wo fid) if)m 
lolwenbe (Gelegenheit bietet, trojj manchen UufternS ficfyer, be* 
flatfrf)t, gepriefen, bemunbert, geliebt, angebetet §u werben? Unb 
er mu&te (Srfolg Ijaben, Wenn er niajt junger leiben wollte, 

— baä war aber gar nid)t feine ©arf)e. @r liebte ba3 Sebcn, 
wie ein ©üblänber e£ ju lieben Oermag, mit ber Ijei&eften ©luti) 
ber ©innlicfjfeit. SBä^reub weniger SBodjen eine Oper auf's 
Rapier werfen, fie einftubiren, unb wenn fte bann glütflidj Slbeub 
um Slbcnb bie Spenge furorifirte, mit ben greunben im fjeitcr* 
ften, übermütljigften SSerfefjr ben ©etfjer leeren, bie fepne ?ßrima* 
3)o nna fo lange lieben, aU e£ geljen mochte, baS würbe ifmt ju 
Ztyil oom acgtjefjnten %a$xe bis jum breifjigften, unb wer wirb 
iljm, of)ne §eudjetet, oorwerfen wollen, bafj er e3 fid) nirfjt ent= 
gcf)en lieg? 

3n feiner erften Sugenb fdjeint er in feinem ganzen $e- 
bahren, aud) in feiner äugern ©rfd)etuung, fo weit fte oon iljm 
abging, bie forglofefte Unbefümmertfjett um 2Selt unb (Bitte an ben 
£ag gefegt unb in feinem |>ang gur breifteften ©atöre feine 9iüct^ 
ftdjt gefannt ju fjaben. SQ^etjerbeer, ber fict) befanntlid) in Statten 
auf feine fpätereu bramatifdjen Arbeiten burdj £)pern=(£omponi; 
ruugen üorbereitete, er^lte mir, bafj er'3 forgfältig üermieben, 
ju jener Seit mit föoffini in perföultdje Jöerütjrung ju fommen, 
ba biefer feine (Sollegen mit bem toüften Uebermutf) bejubelte. 
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$afj fie tfjn fortmäljreub ulüubertcu ober tueittgfteiid na$juafmteu 
fugten, fonnte ifjm freilief; uidjt impotttren. Stögemadj jut großen 
europäifdjen $8erüf)iutf)eit fjcranmadjfenb, im CSontacte mit ber 
uorneljmfteu SESeft, möbelte er fid) $um feinfteu Söcltmann um, 
unb ofjne feinem $ang ju ladjenbem Spotte ober mcnigftenä $u 
tädjelnber Ironie Ginljalt $u tfmn, fonnte er, meint e3 iljm be* 
liebte, bie Stolle beä äurütffjaltcubften ©cntleman (pieten, of)ne 
fid) babei irgeub (bemalt an$utf)un. Erobern er feiten ein ibud) 
auffdjlug, Ijatte er fid) ein üotteubet reinem Orranaöfifd) ange- 
eignet, hrie beun fein Organ unb feine Vlu^fpradje überhaupt üom 
melobifdtften @d)mel$ maren. ©ein fdjöncr ftopf, feine feinen 
©eftdjtäsüge, in uieldjcn <5d)icati)cit unb Slnmutf), «Sdjärfe unb 
©utmütfjigfeit, 3ärtlid)feit unb $ot)\\ fortmätjrcnb il;r (Spiel 
trieben, gaben tym eine uuunberftcf)Iid)c 2In$ief)ungätraft, unb 
man mufjte oft nidjt, ob man meljr (Befallen fanb an bem loa* 
er fagte, ober an ber 2lrt unb Söeife wie er e3 oorbradjtc. 
Xa er öiet unb gern fprad}, gcmoljut, bafc ^cber ifjm gern $u= 
fjörte, braute er nidjt feiten biefclbeu $inge oor, — pitantc 
SljcmaS mit anmutfjigen Variationen, — mau tuurbe nidjt mübe, 
ju tyordjen. 2113 idj il)u in s #ari3 $um erften 9Jcaf fal), modjtc 
er jmei bi§ breiunbbreißig ^afjre alt fein, — er mar bamate 
oou ungebüf)rlia*)er (Sorpulenj, mo$u Diel SJcaccaroni unb üiel 
Sdjlaf beigetragen, benn er liebte ba£ 93ctt leibenfdiaftlid) unb 
I;at manage feiner fdjöuften ©adjeu, ätoifdjen SSadjcn unb träu- 
men liegenb, f)ingefd)riebcn. mar bei einem Einer im 9tou> 
jct)ilb'fcr)en $>aufe, too id) tlnn oorgeftettt mürbe, — id) modjte 
bei Sifdj mofjl 5tcmtid) eruft breingefd)aut unb mid) fer)r füll 
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• üerljalteu fjaben. „Vous etcs 1'homme lc plus gai quc j'ai jamais 
counu, — c'est ä dire apres le pape", rief er mir beim 
Staffieren $u. 

Sm SoHgenuß feiueö (SJenieä unb feiner fünftterifd)eu WlatyU 
ftettung tarn bodj nie ein SBort über feine ßippcu, wetdjeS aud) 
nur im enlfemteften au 8el6ftbetuuubcruug erinnern fouutc. Sr 
liebte e0 im ÖJcgcnttjeif, feine Mu\\t irouifdj 31t betyaubeht ober aud) 
feine s Jiid)tuug, im ©egenfajj ju ben Stiftungen ber großen bcutfdjen 
9)ieiftcr, $u rechtfertigen. „SBcnu ©ic mit einem üöauer tateiuifd) 
furedjeu, unb er antwortet Stylten uidjt, motten ©ie'3 ifjm uerbeufeu?" 
fagte er rooljl. „@£ ift nidjt feine ©djulb, eä ift bie Styre. $aä 
aber mürbe meine Stellung gegenüber meinen italteuifdjeu Sanbö^ - 
teuten gemejeu fein, fjätte id) nidjt in tljrcr ©pradje 31t Ujnen 
gefprodjen. (Stmaä MeucS mit einfließen 511 laffen, Ijabe id) beim 
bod) zuweilen uerfudjr, — aber id) burfte nid)t ju weit geljeu." — 
,,3d) bin ber äftaitti bc3 ^ßt5äicato" # tad)te er juloeiteu, — „bic 
(Saoatiue ift mein 9ieid), — aber im ^ijaicato cjceUire id)." — 
„Sie foll bie Opernntufif im ungemeinen auf einen grünen tfmeig 
fommcu?" ftagte er aud) mofjl, — „e0 ift eine ^nbuftrie. $a» 
Xfjcater muß befugt fein, eö muß (Mb gemalt werben, ba 
f)ört bie ttunft auf." $er 3micfpalt atmföen bem 9teia beS 
populären (SrfoIgcS nnb bem (Streben nodj bem ^ocaleu l;at fdjon 
mmidjem bebeuteuben $id)ter ju f Raffen gemadjt, — gtütftidjcr 
Söeife ftetjen fid) bie beiben $inge bod) nidjt fo entgegen, boß 
niajt bem ©enic aufteilen ein ^lu^gtcict) gelungen märe. 

5Öon ber iBollenbung beä SEÖit^ctm Seil muß idt) %1)\\c\\ aber 
nod) fprcdjen, uereljrte grau. SRoffiui t;attc iljn, mie er fid) 
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anöbrüdte, „etwa* meljr fotguirt," al£ feine früheren Opern. $eu 
grögtcn Xljeil be3 38erfe£ Imtte er mit feiner genialen Sieidjtigteit 
auf'ä Rapier geloorfen, b. \). nur bie ©iugftimmen, uub f)icr unb ba 
eine Keine tnftrumentalc in bie fünftige Partitur tjincin- 

gefdjrie&en. 9cuu ging er an bie Suftrumcntatton, unb ba uml- 
ief) benn — Sie »erben faum glauben — oft ©tuuben (ana 
ßufdjauer feiner Arbeit, öegen lü Uljr fam ber Sttcifter in 
feinen großen ©alon, ber bie 2(u3fid)t auf beu iöouleüarb Mont- 
martre Imtte. @r naljm eine Saffe JÖouittoit mit einer büunen 
iörobfruftc, [teilte fid) bann an ein breitet ©djieibepult, ba$ In 
ber 9tö$e be3 gfenfterd ftaub (uidjt meit baoon h^an'o fid) ein fcljr 
mittelmäßige* Xafelclaoier), unb madjtc fid) an bie Strödt, öljue 
augefagt $u tuerben, faft of)ue anjuttopfen, fam oon ftreunben unb 
33efannten herein, tuer mochte, — beu ©inen empfing er mit 
ftopfuirfeu, mit bem ttnbern wedjfcüc er einige Sorte, plaubcrte 
aud) looljl einmal ein üöicrtelftüubd)en, — ber §auptfadje nad) 
blieb er fünf, fed)3 unb mcljr ©tunben fd)rciocnb am s ^ultc ftcfjen. 
G£ genirte if)n nidjt im geringften, bafj \<$) tf)m jutoeilen mäljrcnb 
längerer £eit unb in näd)fter Mäfje äufal), — feine Lanier, 
bie ©adje anjufaffeu, öcrfotgenb, — nüdj an I)übfd)en (Sin$et^ 
Ijeiten in ber Söeljanbluug erfreuenb; im ©egentljeil, e£ fd)ieu 
ilnt 31t erweitern. (5r fefete fid) aud) mof)l and Glaüier, fpiclte unb 
fang ein ©türf, oon meinem er fid) oietleia^t nod) einmal Üicdjett; 
fdjaft geben toollte, — bodj gefdmf) ba$ feljr feiten. $ie 3lu= 
toefenbeu benahmen fid) une in einem (Safe, — fie befameu aloar 
iitdjtö $u roften, — aber bie freiefte, leblmftefte, lautefte ©onberfa- 
tion mar geftattet, unb mau füllte fid) aud) ba$u angeregt, ba ber 
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fdjreibeube Söirtfj oon irgeub einer s Jtütfftcf)tualjme offenbar uid)t£ 
toiffen wollte, unb es" faft ben tfufdjeiu Iwtte, ate liebe tx% \c 
toller, je beffer. 

barf aber biefen ©rief uict)t $u einem 31nffajj für bie 
©arteulaube madjeu, oereljrtefte tfrau, unb ^t)re ©üte uid)t aU$u 
fct)r mifjbraudjen. ©in fünftige» Mai mef)r Dom liebemsmürbigcn 
9Keiftcr. 



XV. 

$er Meine Vluöflug, ben ia) gemalt, Imt bie iöenutioortung 
3l)re* legten, fo frcuublidjen ©riefe« Gezögert, oerefjrtc ftiau, — 
itt) tonnte mid) niajt baju entfdjlicfjeu, in beut 3inimcr eine* 
©aftfjofe»' an ©ic ju fa^reiben. Reifen Imt ben ^ortfjeil unb 
ben Wadjtljcü, bafj man, fo toeit bie» überhaupt möglidj, fid) 
felbft untreu wirb, — mau ift aßju fet)r beljcrrfdjt oon bem (Siu^ 
fluf?, melden bie ®iuge unb bie 3Jienfd)en ausüben. SJcäjjig gc^ 
uoffen, mag bilbenb fein, — übermäßig, wirft e$ fid)crlid) 
oerfladjeub. 3d) fpredje Ijier natürlidj Weber oon ben Söanbc^ 
ruugcu eine»" Commis-voyagüur, uod) oon beneu eine» 1 $umbolbt, — 
meber oon folgen, bie ben 9teifenbcn, uod) oon folgen, weldje 
bie 9Jcenfd)ljeit jn bereichern geeignet ftnb. 2>oö" allgemeiu bc- 
fprodjenc Steifen ift bod) wof)l bas" jwctflofe, — aller ©cnufj 
bes" Sdjönen wirb ja burd) ^wetflofigfett bebingt. 2)cr gewaltige 
Unterfd)icb a»i>ifct)eit 2e§terem unb ©rfterem liegt aber bariu, wie 
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mir fd)eiut, bafj mir e3 bei bcr iöefd)äftigung mit SÖJerten ber 
Ä'unft unb bcr ^oefic mit Sinjetncm, 2lbgefd)foffeuem 51t tlmu 
fjaben, in baä mir unä uertiefcn fönnen, mäfjrcnb bie uncublidje 
3J?annigfattigfcit bcffen, ma3 uns beim Steifen auf ©abritt unb 
Sritt in Slnfprud) nimmt, notfjmenbiger 2Beife jcrftreuenb auf 
unä mirfeu mufj. Xa^u fommen bie grellen ©egenfäfce, tueldje 
jmar audj baä atttägtidje Öeben in fid) einfdjlicfjt, bie aber, bei 
bem Umfjerfdjroeifcn in ber Btombc, uuenblidj üiet ftärfer [idj 
gettenb machen. $)ie Söilbergnterie unb ber ÖJaftfjof, ber ©paair- 
gang auf bcu $>öt)eu unb bie (5ifeubaf)n, baS Jöegegucn unocr^ 
gejtfid) anjie^enber Sttenfdjen unb bcr 5öerfel;r mit unauSftetjttdjcm 
ÖefinbeU SBoljttljuenb mir!t biefeS atleS immerhin als eine roaljre 
©nmnaftif unferer geiftigen unb förderlichen Gräfte, unb förbernb, 
menn e3 mit ber 3eit in unfere inneren 2Bof)nräume gehörig öer* 
tljcitt morben. Slber ift es nidjt f)öd)ft bemerfenämertlj, luie 
fefcfjaft bie größten aftcnfdjen roaren, bei melden baä Reifen nidjt 
iöebingung ifjreS SSirfenä gemefen? ÜRapoteon Ijat fid) freiließ Diel 
umgefefjen in ber Söelt, unb ®aifer Sari ber ®rof$e nidjt minber, — 
aber 9lafael unb äftidjel Stngelo, ©tjafefpeare unb iNeroton, ©pirn^a, 
fPaut, ©Ritter unb Söeet^oücn unb fo tuele Rubere ber $)öd)ften unb 
iöeften, fie umfaßten bie SSklt unb famen nid)t bis au bic ©rängen 
iljrcs ^aterlanbeä. Unb baö bemeift auf's bünbigfte, ucrcfyrtc 
grau, — bafe id) Stjncu nia^t fdjreibeu tonnte, efye id) mieber 
$tt>ifd)en meinen üier SSänbcn fag. 

UeberbicS tjabe id) nidjt baä geriugfte Satcut, ©efcljeneS 511 
befdjrcibeu, beim obfd)cm id) uortrefftidjc &ugen fjabc, felje id) 
fd)ted)t, — tote bie meiften SJiufifer ! — ÜJcidjte ift natürlicher, unb 
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bodj fjat e£ mid) bei meinem Dictfacfjen Umgang mit 9#a(cru ftet^ 
auf'ö s Jieue frappirt, meld) ein fdjarfer ©tief bie[en innewohnt 
für bic SBeft ber ftoffttcheu (Srfchetuung. SBar ich mit ifjnen im 
freien, fo bemerftcu fie jeben Öid)tglan$, ber anf einen alten 
iöaumftamm fief, jebeS Sarbenfpiet, tjon einer uorüber^tehenben 
SÖoftc fyerüorgcbracf)t. traten mir in ein $auS, fo entging tljnen 
feine unfdjöne Sinie, feine ^nbfdje 3ufammenftellung. 53ctyracf)en 
luir ^erföuUchfetten, fo fchienen biefe oor ihnen $u fte^en, mit 
aßen ihren (SigcuthümUchfeiten in 3ügen nnb Lienen. Hub meld) 
ein <&cbödjtnij} für alleä, mag i§r ©tief auch nod) fo pdjtig er^ 
fmfd)t hatte ! $a£ ®efd)aute mirb ihnen aum Erlebten. (5$ ift freilich 
bie ÖJrnnMage für ihr ©Raffen, — aber baä ift auch gerabe fo 
fdjön jn beobachten, ttrie bie Statur, toetttl fie einen in irgenb 
einer Sphäre oo^ügtic^en 2)icufchen heroorbringt, an fo SBieleS nnb 
Ükrfdnebenarttgeä benft, mag ihm üonnötfjen. (Sollte man nicht 
glauben, fie hole fug 9iath bei einem ganzen Gougrefj oon $iolin= 
tetyicrn, menn fie einen (feiger, raie Joachim, in bie Söclt fdjirft, 
unb il)m ba3 feinfte Df)r uerfei^t unb bie gefd)meibigfte $anb, — 
ba* leidjt erregte ©emütt) unb ben feften Körperbau? ßagcu afle 
bie eigenartig au3$uftattenbcn #ünftler unb dichter, bie 9#eufchcu 
ber $f>at unb ber (Srforfchung im erften ©chöpfnug^plan? 

s 2(bcr tootjin fd)tt)eife idj! Um 511 erflären", toarum idj 3ljnen 
mährenb meiner Üieife nicht getrieben, wirb mein ©rief felbft 
3U eiuem uufteten Umherirren. 3<h ™ a 9 a °cr nic^t ttrie ein 
SBtnbfpiel oor ^fmen erfdjeinen, metd)e£ nach hwnbert 9)ial 
mieberhottem athemtofen kennen ftetä toieber jur felbcn 6teH* 
getaugt, ßieber machte ic^'ö noch tute mein ©anarienbogel, ber 
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midi) mit feinen wenigen, aber ftet3 anberS jufammcngeftettten 
Mfotiüen roafnrhaft cntjücft. 

$a$ ift eine echte SHinfKernatur, üerehrtefte ftreuubin (Sic 
ertauben mir ja, (Sie fo $u nennen!). Unbefümmert, ob man anf 
ihn tyxfyt ober nicht, — gleichgültig gegen fiob unb Sabct, — 
ftctö allein mit fidt> nnb feinen ©ebanfen, roirb er nicht mübe, 311 
fingen, — er ocrfudjt 9?enc§, — er roieberfjolt ba§ ©eroorbene, — 
er erfreut fidj offenbar an feinem Xalent, — unb ba3 atfeä in 
einem Keinen (Sefängnifj, metdjeS ihm bic SBett bebeutet, — unb 
mit einigen hörnern, bie er mcljr jum ©piet ote jur Nahrung 
51t benu^en fdjemt. 3Ba§ mag uorgehen in bem Heineu, eroig 
beweglichen Köpfchen? SRid)»? — ober nur für un§ Uner* 
grünbtitt)c§? 

3fc^t aber miß id) fchftefeen, — oerjei^en (sie, — e3 fofl ba§ 
näcjftc 2M beffer roerben. 

SRachfchrift. $icfe3 Belgien ift bodj ein mcrfroürbigcS frei- 
ncä Sanb, — fo erctgnißootl in feiner ©efdjichtc, fo fruchtbar 
in Schöpfungen ber ®unft! $ie SSötfer roic bic ^nbioibuen 
müffen gerüttelt unb gefchüttett roerben, roenn fie ctroaä Xüct)tige§ 
fcfmffcn fotten, — roic tuet muß ein SBeijcnforn nicht allc£ bnrtf) 
machen, ehe e3 $um näfjrcnben 23rob roirb! SBcnn e£ beim 
ftünftfer, beim dichter nicht an bic Oberfläche tritt, — bic 
kämpfe, bic er 511 beftdjen hat, nicht allein mit ber SBcft, nein, 
oor Wem mit fief) fefbft, — fie finb fdjroer genug, — unb bic 
SBunben, bic ihm beigebracht roerben, finb'3 nicht minber. Unb 
ber SSerrounbctc mufj fein eigener Ärjt fein, fein SKittef jum 
®efnubcn hilft, roa$ er nicht fefbft auSfinbig gemacht ober ba3 
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er nidjt ju gebraudjen errätt). Unb n?ic oft erjetgt fiefj feine (Sur 
Jtidjfjaltig, — fein 93a(fam fdjmcräenftittettb? — Sitte, ocrefjrteftc 
grennbin, fdjrciben Sic mir rcdjt ba(b mieber. 



XVI. 

©ie glauben, ocrefjrtc ftrau, e3 fiinnc moljt faum eine größere 
ftreube auf ©rben geben, als bic be3 ©omponiften, ber ein eigenes 
SBerf Ijört. 5T6gcfe^cn baoon, bafj man bi3 jefot !einc SBagc er* 
funben Ijat für bic oerfcfn'ebenartigen Stuben ber oerfdjiebenar* 
tigen 9Henfd)cnfinbcr, fo gibt e3 mof)( faum einen (Scnufe, bei bem 
ba§ ©prüdjroort: „®eine 9lofe oljne dornen" treffenber angebradjt 
märe. Scbenfen ©ie, roa8 fidj aHc§ flu vereinigen fyat ! (Srftenö muß 
ba3 eigene SBerf bem ©d)öpfer gefallen. SSom lieben (Sott Ijcißt 
c3 frcilia> in ber 58ibet : „Unb er falj, bafj c8 gut mar", — 
ba3 mar aber eben ber tiebc <$ott. 3$ $ flüe Da $ Vertrauen gu 
meinen (SoHegcn, bafj fie nicf)t aüju oft in ben gleiten ftall fommen, 
— ma£ midj betrifft, fo gefdjieljt e3 mir feiten genug. $er liebe 
(Sott ljatte aber nodj anbere Sortierte bor ben (Somponiften : er 
beforgte ben ©ebanfen unb bie 9luäfüf)rung, — unb er fjattc 
bamafä nodj fein publicum, ba er ja eben erft im Segriffe mar, 
ben ©runb ju einem folgen ju legen. %\eU c3 iljm heutigen 
Xagcä nodj ein, neue ©adjen ju probuciren, er mürbe üietteidjt 
feine fo unbebingte ©efriebigung oon feinen ©djöpfungcn Ijaben. 

3dj fjabe mein : „sroeitenS" unb „brittcnS" in biefen frommen 
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Betrachtungen bortocg genommen, — bie Ausführung eines Xon= 
mcrfeS mufj bortrefftich unb bie ßufjörerfchaft eine theilnehmenbe, 
ücrftänbni&bolle fein, menn ber Sonbidjter eine ungetrübte grenbc 
erleben fott. ©ottlob, eS fann baju !ommen! Wm teichteften, 
menn ber (Eombonift eS fich fetbft borfüfjrt ohne jeglichen 3uhörcr, 

— bann §at er baS benfbar banfbarfte publicum, unb ber SBor^ 
trag ift immer gut genug, meif ber Autor ja roeife, mie eS gemeint 
ift. ^n biefen gaü fommen mir aufteilen, menn mir etroaS ÜReucS 
aufgefdjrieben, — in ben erften Slugenblicfen fcfjeint eS munber* 
bott, menn eS auch oft genug am folgenben Sage in ben $aüier= 
forb roanbert. — Serner fann unS ein mahrhaft ungetrübtes Qfrlüd 
bereitet merben burdj ben Vortrag eines unS fbmbathifcfien XatentS, 

— menn ich jum SBcifbiet meine Sieber bon 3t)nen gefungen ^öre, 
mic bamalS! — ober ein echter $ünftter uns unfere (Sombofi* 
tionen borträgt. (SS fann fich bann baS (Stgcnthümtiche ereignen, 
bafe eine frembartige Auffaffung unS gänzlich gefangen nimmt 
unb ein SBefannteS, unS Ungehöriges, fyaib unb §atb ben föeij 
eines 9?euen erhält. (Sine Heine unb ffeinfte 3uhörerfchaft ift 
bann mehr als auSreichenb, menn cS eine hingebenbe ift, — mo 
nia^t, bleibt auch fie am beften fern. 

3e jufammengefejjter nun aber baS aufjuführenbe SBcrf, je 
gröfeer bie Ansaht ber Organe, beren eS benötigt, je bunter baS 
publicum, bem eS borgeführt roirb, um fo geringer merben bie 
®h«ncc« grofcen ©fticfeS für ben (Somboniften, fei eS, bafj er als 
Seitenber ober als Saufdjcr jugegen, — im lefcteren Salle mirb er 
oft genug jum Seibenben. (Selbftthätig als Dirigent, fommt er burch 
bie Angefbannttjeit feines ganzen 5?chS über SWandjeS leichter 
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Ijinmeg, rocmt ifjm and) Wubercd boppelt t>crbric^(icf|. 3)cnn an 
einer großen muficatifdjen Srnffüljrung beteiligen fidj ganjc 
©djmärme unfidjtbarer Dämonen, bie ber Sflcfjraarjt nadj feinbüd) 
gefinnt ftnb. 2)cr (Sine jagt einer erften (Sängerin einen fdmöben 
ßugminb anf bie entblößten ©futtern, — ber Rubere reißt einem 
erften ©eiger in einer (auttofen $ianoftette eine ©aite entzwei, 
— ein dritter fticftft einem SBläfer im mic^tigften SHoment ein 
Heiner ©tütfdjen Sftljem, — ein Vierter jeigt einem njciblidjen 
9ftitgttebe be§ &f)or3, gerabe, menn ber Dirigent fie in» ftuge 
faßt, ben ?Iu3ermäf)ften in einem fernen SBinfel beä ©aafeS fifcenb. 
©oü* id) bie Keinen Unarten, 93o$I)eiten, SBerrätfjereien biefer 
f djtimmcn ©eifter nodj meiter aufbeefen? ^dj tarnt fie alle, — 
aber oietteidjt fommt biefer ©rief einem berfetben unter bie 
öligen, unb um 9?ad)c ju üben, fpornt er feine ©djaren ^u neuen 
®rcueltf)atcn an. 

$)aju bie uncnbttdj gefteigerte ©enfibUität, ber man in fofdjcn 
Momenten ober ©tunben jum Opfer faßt, unb gegen bie nid;t 
ankämpfen ift, menn man fie nidjt in bie tioflfommenfte ©feiaV 
gnttigfeit oermanbefn miH. 3ebcr falfdjc Slcceitt eines ©ängerS 
mirb jutn Sftabetftidj, — jebe ßauigfeit im (5f>or unb Drdjeftcr 
berührt boppett ftarf, rocÜ man fie nidjt ber Unprängtidjfeit ber 
WuSübenben, fonbern ber be8 SBerfeS auftreibt ein cin^efner 
£act, ber bietteidjt 311 oief, erljäft eine S)aner, bie eine ewige 
fdjeint, — jeber nnfdjöne SHang, an tuefdjem oft nur ein unge= 
fdjitftcr SRuficant fdjulb ift, fdjrcibt man ber eigenen Ungefdjitf* 
fidjfeit 31t. ©cfä^rti^e ©teilen erweitern fid) ju Wbgrünben, bie 
9lffe3 p üerjdilingen brofjen, — ba§ berüchtigte ftanonenfieber 
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mag üon äf)nlid)er ^atur fein. Unb mofyrlid), üerefjrtc greunbin, • 
e3 ift lange nicf)t fo leidjt, al* c* fic^ anfielt, inmitten aller 
biefer innern Aufregung bic beut Dirigenten nötbige 9iul)e unb 
Umfidjt beroafjrcn, — in biefem Doppclleben, ben Gräften, bic 
man leiten fofl, mit uncrfd)ütterltd)cr fteftigfeit ^u gebieten. 

Slber nehmen mir ben feltenen galt an, eine 2luffüf)rung 
gelinge fo öottftänbig, bafe and) für ben Gomponiften fetbft fanm 
UnmejentlidjcS an3$nfejjen gemefen fei, mie fteljt c$ mit ben (Sin 
brüefen, bie er oom publicum empfängt? fön $>eud)ler mürbe 
ber fein, ber behauptete, ®unbgebungen be* SBeifall* feien if)in 
gleichgültig. 9tber um beglütfenb $u mirfen, bajn finb fie bod) 
feiten angetf)an. ^n erfter 9tctt)c merben fie ben Slnöfüfjrenbeu 
$u Stycil, unb l)eralid> feien fie ifjnen gegönnt, menu fie iljre 
©adje gut madjeu, mirb bann aud) ber (Somponift über feinen 
S)oImetfd)ern üergeffen ! SKidjt immer merben fie ferner Denjenigen 
Stürfen ju Xr)ei( r meldte ber Gomponift, mit 9led)t ober Unredjt, 
für bie bebeutenberen f)ält, — oft genug merben fie fötalen ber« 
fagt, bic mirflid), mie bie golge$eit cä teljrr, fie uerbient Rotten. 
Unb ereignet fid) baö 53cfte, — jünbet eä ba, mo eö jünben foü, 
unb ber £onbid)ter mirft einen banfbaren Ölirf in bie 9?eifjcn 
ber 3uf)örer, — mie mirb if)in bann $u SCRutt)e! $)ier fällt fein 
5luge auf eine lad)eube ©ruppe, — bort begegnet c3 einem 
flüfternben ^aate, baS meit entfernt mcilt oon bem, maä oorgefjt, 
— mieber an einer anbem ©de befd)äftigt fia) eine ©djöne 
entf)itfiaftifdj mit ben galten if>re$ ®emanbeä. 3öie albern, mie 
flcinlid), mie finbifd) eä erfdjeinen mag, — einige wenige 2Hal)r* 
ueljmungeu fotdjer STrt üerberben alle ftrenbe ober fdjntätern fie 

filier, ©riefe an eine Ungenannte. 5 
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roenigftenS für ben AugenMicf in unoerhäftmfjmäfcigcr SSeifc. 2)ic 
tt)ol)(tIjucnbj'tcn SeifatlSbcäeugungen bleiben freunblicbe tyreunbe3= 
Worte, welchen mau anfühlt, bafc fie nicht allein gut gemeint, 
fonbern auch in 2Bahrt)eit empfunben finb. Aber auch biefe 
muffen pr regten ©tunbe fommen, nic^t als moutardc apr^s 
diner. 

SBieleä oon bem, mag ich t)ier uorgebradjt, oercfjrtefte greunbin, 
tritt in fetner ganzen ©t^ärfc nur bei erften Aufführungen neuer 
^Serfe heroor. 3ft ein fo(cf)e3 burdjgefallen, fo bleiben Weitere 
Aufregungen erfpart, — erlebt eä öftere Sicberholuugen, fo 
ftumpft fid) bic ©mpfängltchfeit für bic guten unb fdjUmmcn 
Momente mehr ober weniger ab. %n meinem ©rabe, ^ängt 
nothwenbiger SBeifc oon ber ^nbiüibuatität bc3 ©omponiften ab. 
^offtni 3. SB., bem mehr als irgenb einem (£omponiften btefeS 
3af)rf)unbert3 (Gelegenheit gegeben mar, fidt) an feinen Opern 51t 
erfreuen, ba fie burch lange «Seit, menigftenS bort, mo er lebte, 
bic erften Sirtuofen $u 5)oImctfa^em Ratten, unterhielt fid), mährenb 
bie SJcalibran bie 2)c£bemona fang, mit einigen ßogcnfdjftc&erinncn 
ber itatienifc^en Oper in $ari3, — in ben $mifchenacten flirte 
er bann, mit greunben unb ©efannten plaubernb, im ftotjer 
umher. ©r jeigte eine oollftänbige (Gleichgültigkeit, bie aber tiicU 
leicht boch geringer mar, als e£ ben Aufbeut ^atte. SBon Aubcr 
mürbe mir oerfichert, er $abe nie einer Sßorfteüung oon einem 
feiner Söerfe als Zuhörer beigewohnt unb biefelben nur in ben 
groben gehört. Sßon äfteberbcer hingegen habe ich lieber* 
jeugung, bajj er über eine wenig gefangene 2luph™«9> 
märe cS bie Imnbcrtfte gemefen, eben fo oerftimmt fein fonnte, 
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aU merbe bie Oper junt erften SDMc gegeben. ®an$ eigene 
tljümttdj mar c3 mit ©cfmmann, menn er eigene Sßerfe birigirte, 
— er üertiefte fidj babei ganj unb gar in feine Partitur unb- 
festen feine ÜDhtfif fo üottftänbig unb öoflenbet mit feinem innern 
Dtjre gu f)ören, ba& er nur befdjeibene Slnfprüdje an bie 2lu3fül)= 
renben machte unb fid) oft fjödjlidj erfreut geigte, menn man 31t 
fürdjten fjatte, er merbe fetjr ungufrieben fein. §ector SBerliofl 
bagegen ging ganj auf in feiner 2)irigenten*3;f)ätigfcit, unb mar 
fo fcf)r bamit befdjäftigt jeben einzelnen Sttftrumeittatiften gu 
fetten, anpftadjeltt, $u feftigen, bafc if)m ein gut ©tiief be$ 
Sotateiubrucfe babei tierloren geljen mugte. Sclir. 9tfenbc(Sfobn 
mar ber fixere Stteiftcr im $irigiren mie im (Somponircn, 
unb bei aücn fünftterifdjen SBor^ügen Sfteifter feiner fetbft, mie 
er benn, aufrieben ober tmpfrieben, in feinen Sreufjeruugen im 
s Mgemeinen auf bie anmutfugfte SBeifc Sttafc 31t galten mufjtc. 

deiner, ungetrübter erfreuen, a(8 baä 9(nf)ören eigener SBerfc, 
fanu oft bie ßettung eines befanntcu unb aner!annten äfteifter* 
toerfeS, an beffen ftuäfüljrung man feine gan^e .ftraft gemenbet, 
unb mefdje3 nun mit (SntfjnfiaSmuS aufgeführt unb aufgenommen 
morben. 2)ic Eingabe an beu ljofjcn Sttenfdjen, ber in feiner 
$idjtung öerftärt oor und fte^t, mirb fo ooUftänbig, bafe man 
firf) faft (£in3 mit itjm füfjft, — f)ier, mie üieüeidjt nirgenb*, 
pafct ba§ SBort ©cfjiaer'S: „3ft er ber ®fütf(icf)e, barfft bu ber 
©etige fein." 

6* 
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XVII. 

3a, üercfjrtcfte grau, im MHgcmeiucu mirb man toofy als 
firfjer annehmen tonnen, bafj ben Reiften, bic eä treiben, ba3 
$irigiren eine ßufi ift. SBenn aud) in nodj fo befdjränftem 
9ftofje nnb nodj fo üorübergef)enb, eS ift immerhin bie Ausübung 
einer Sftadjt, — unb roetd) magifdjen fRei^ ber SBefifc aud) nur 
eines tteiuftcn ©tücfdjenS oon bergteidjen an^übt, bauon ift bic 
fogenannte SBettgefdndjte ooH, unb bie @d)idfate be§ fteinften 
Wiedens würben e3 bartfyun, roenn e8 ftd) ber SDfülje lohnte, ba* 
nad) ju fovfdjen. 3$ geftefje, bafj id) ben $auber beffen, tvaä 
man SJcadjt nennt, nie empfunben £)abe, — e$ ift mir eben fo 
unerquidtidj Sfnbere $u behelligen, a(6 oon biefen beseitigt 51t 
merben. 3>af3 id) trofcbem gern, jutoeiten (eibenfd)aftlid) gern 
birigtre, barf ic$ roofjl öor Ottern meiner Ütebc jur äftufif 311= 
fcfjrciben, unb mcfjr ber SBirfung, bie biefe £f)ätigfeit auf mid) 
ausübt, ate berjenigen, bie id) bamit auf Stnbere übe. <Ste gibt 
mir nämlid) bie (Smpfinbung, meldje nact) ber allgemeinen Kmtafpne 
einen gifdj im SBaffer burdjbringt, — öorauSgefefct, bafj baä, 
maS mir ju leiten obliegt, mir nidjt mißfalle. $u entjürfen 
brauet eä midj nidjt, um mir baä angenehme SBerougtfein ju 
geben, meljr alz bei irgenb einer anbern ©adjc ganj im meinem 
©(erneute ju atfjmen. 

Unb bod) muß beim $irigtren nod) etmaS (Sigentf)ümtid)e3 
im Spiet fein, wenn man fteljt, mie gehoben fidj Seute babei 
füllen, metdjen lebigüd) nidjtsfagenbe Aufgaben jufaßen, unb bie 
e3 faum 31t tjanbljaben üerftefjen. Seobadjten Sie ben 9Rufif= 
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Dircctor im fläglichftcu Zijeatex, in Räumen, too bic SJhifif 
feine onbere Aufgabe f)at, al« ein aerftreucnbe« ®eräufch [jcxvov* 
zubringen, überall fet)en Sie einen 9Jcenftf>en, bem bie @enug* 
Innung, eine höhere Stellung, einen bcoor$ugten ^ßfa^ einzunehmen, 
au* jebem Qu$, au« jeber ©ctoegung ^eröor (engtet, ^m Qegett* 
fafc $ier$u finben Sie freitief) auch nicht feiten befähigte 9)?ufifcr, 
benen man e« anfüllt, mie btafirt fie oon einer Dfjätigfeit finb, 
bie ihnen burch lange ßeit auferlegt toorben, — mit unju* 
länglic^eu 9Jcittetn ober im Söcrfebr mit SBcrfcn, bie ihnen 
tljeilmeifc gleichgültig, theittoeife toibcrmärtig. Soll jene fünft* 
lerifche ftreube bem Dirigenten ju Xtyii merben, bic nicht barin 
liegt, als ber £>err ^of^apeümeifter oon einer %n^al)i aftenfehen 
l)od)ad)tuug«ooll begrüßt $u toerben, fo muffen ftd> tücfitige ober 
bod) minbeften« bilbfame unb oon gutem SBillen bcfeclte Gräfte 
barbieten, bie öertrauenäuoll fid) bem Sieitenbcn unterorbuen, — 
nein, mit ifmi Don gleichem Streben befeelt finb. Dann liegt 
etroa« oon ber Suft bc« Schaffen« barin, feine ^Ntentionen bar= 
legen ju fönnen uub begriffen JU fehen, ein Schöne«, ba« man 
innerlich erfchaut, gleichfam aufzubauen, — Senfationcn, bic und 
burchftrömen, tote burch eine eteftrifche ®ette in bemfelbcn Momente 
oon Ruberen gctheilt $u fühlen. Da$u fommt eine rei^toode %ä\u 
fchung, ber mau fid) loiffentlid), aber mit SBefcligung Eingibt, — 
man glaubt nämlich Orchcfter 31t fpielen unb Söirfungcn $11 er* 
^eugen, bie boch oor 5(Hcm im Datente ber Muäübenbcn be= 
grünbet finb. Doch ift nicht 511 leugnen, baß aud), abgeben 
oon bem Stüde unentbehrlicher Dljätigfcit bc« Dirigenten, 
fein (Sinftuft ein unberechenbarer fein fauu. 3f* feine ^erfön^ 
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(icf)feit eine adjtunggebietenbe, fo werben bie 2(uäfu§renben fid) 
au erster Sfnftrengung ücrpflic^tct fftfjte«, — fie merbcn ein* 
gefyeu in feine SBinfe unb 2öünfd)e, fidt) ibentificiren mit [einer 
Wuffaffung unb fidj gcgeitfeitig gtetdjfam inniger, inncrttdjer mit 
einanbcr üerbinben. $aä geheime SBerftänbnijj, meldjeS fid) nad) 
längerem muficalifd)en .Sufammcutebcn bitbet aU)ifd)en bem $iri* 
genten unb ben cin$efncu ©fiebern einer Sapefle, gefjört 31t ben 
feinften unter 2ttenftf>enfinbcru mattenben ©eaiefningen. (Sine 
ftcpfncigung, ein ©lief, eine ober bie anbere SBeife ba3 Stäb- 
djen 31t fd)toingen, fogar eine fdjetnbare $f)etfnaf)mtofigfeit, bringen 
Nuancen im Vortrag be3 (Sinactnen unb ber ©efammtmaffe tjer* 
oor, bie burdj SBorte einer längeren (frftärung bebürften. $er 
befd)(cunigte *ßu(3fdjlag beS Dirigenten, feine madjfenbe grenbe 
am ©etingen ber Slufgabc, fein fidt) fteigcrnbeS ©ntjüden an ber 
©ct)öitt)eit eineä 28erfc3, ofleS ba* tfjeitt fid) ben Sluäübenben 
mit ober entfielt bei itjncn au gteidjer geit. £a£ :pumoriftifdje 
ift bann, bajj ba3 93anb, tocIdjeS eine fo üerfdjicbcnnrtig au- 
fummengefefcte Bereinigung umfd)tingt, mit bem testen Slccorb 
tucgfücgt, — jeber (Sinaetne get)t feiner SBcge unb fudjt fo 
fehltet! wie mögüdj toieber baä a u erreichen, toai itun für fein 
aUeriubiöibuettfteö Unfein not!} ttjut, — ber einen Hugeubtirf 
anoor befeette Körper aerfäflt in feine Storno. 

Ob ba§ Dirigiren feiner? öerefjrtefte gfreunbin, — cä ift 
im (5|even Sinuc beut unmöglich, meinem genuffe (Sigcufdjaften 
nid)t angeboren finb. Unb atoar ocrftefje id) baruntcr md)t jene 
®abcn, meiere jebem üftnfifer öertieljen fein muffen, meuu er 
über ben professional man fytnon* fommen fott. s Man htm ein 
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grojjer CSoniponift fein unb aUe* SBiffen uitb alle örfabrung 
Ijaben, bic neben genialer (Srftnbungäfraft ba$u gehören unb bodj 
$Uttl Dirigenten fo wenig taugen, ttrie ein Säuger jit einem 
$ar(ament$rebuer. ^erfönlidjfeit unb ßljarafter, ©ctbftoertraueu, 
Energie, ©eifte3gegenmart, ©efdjmeibigfeit, aud) bie ©abe beä 
SBorteS finb erforberlid), bann ein gemiffca (Sntäufjern feiner fclbft, 
ba3 id) beut latente beS ©dmufüielerä oergfeidjen möd)tc, unb 
mcld)e£ in bem uoüftänbigen Gingeljen unb 5(ufgef)en in eine 
frembe muficalifdje $erfönlid)feit $ur Slnnxnbung fommt, — bic 
©idjerfjeit, im Dörfer beftimmten Stugenblid fid) burcfyauä ber be> 
ftimmten Aufgabe Eingeben $u tonnen, — unb bic förderliche 
ftraft, fie of)ne Ermattung burefouführen. ©in ©türf SBirtuofeu- 
uatur gehört $um Dirigenten, roemt e3 aud) nid)t3 ©reulidjerc* 
gibt, ate ben Dirigentenüirtuof cu, — ein ©tütf ftelbtyernu 
latent nid)t minber, — bodj fei ba3 in ooflfter Stnfprudj&ofigfeit 
unb ofjuc alle Hoffnung auf einen SJcarfdmlläftab gefagt, unb nur 
aud bem 2lf>nen l)eroorgef)enb ber (Srforberniffe einer fo unglücf* 
fetig erhabenen DJjätigfeit. Unb ofjne eine DofiS ©lütf geljt es 
mit aßebem bod) nid)t, — of)ne ba3 ©Kirf, öiel @d)öne3 unb 
©ute3, fd)ön unb gut gehört $u fjaben, unb ofjne baä anbere, 
tüdjtige Gräfte leiten $u bürfen. 2>a3 berühmte Söort Öeffing'3, 
Siafael mürbe audj ofme Hrme ber grö&te Später gemefen fein, 
ift, id) bitte ben grojjen SJcann um ißeraeifjung, — ift falfdj, 
— s Jiafael mürbe ein grofjeä 9Kalergcmc oerborgeu mit fid) 
herumgetragen l)aben, — aber nirf)t allein jur Offenbarung märe 
c3 nic^t gefommen, e£ märe aud) nid)t complet gemefen, beuu 
bie 3Jcalerf)aub gehört junt ©enie beöfelbeu. Hub of)ue geuügenbc 
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Strafte fnnn bcr begabtefte Dirigent uidjte teiften, ma3 ii)n bc- 
friebigte unb fein latent bottfommett funbgäbe. 

~x*» 

XVIII. 

SDlorifo .partnuuttt ift geioij? einet' bcr Iteben»tüert^eftcn, an* 
jieljcnbftcn, bcgabteften äftenfdjen, bic man fiuben faun, ucre^rtefle 
Jyran. öeibcr ift er fei't längerer $e\t bebenftid) erfranft, unb 
id) fürdjtc, er toirb un§ nttgu früt) entrtffen merben. — Sein 
£ob mürbe eine unauäfüflbarc ßücfe (äffen bei Mcn, bic il)u 
lieben, — unb bereu finb Sßiete, uucnblid) Siele. 

• y$d) |"af) ifjn $u ben üerfd)iebenften (Spodjen feinet bewegten 
Sieben* unb tonnte bic gortjdjritte beobachten, bie er alä 9Jccufd), 
ai$ Wann machte. Buerft begegnete id) iljm üorübergefjenb in 
Srcäben, — bann faf) id) it)n $ur $artament^cit in grrantfurt. 
(Später oerfefyrte id) in s ßariä üiet mit it)m unb mir matten 
eine s Jici)e na$ (Snglanb aufommen. 9cad)bem il)m bie 2öiebcr= 
fef>r in* Sßatcrlanb geftattet, I)iclt er fidfj eine SBeilc am 9tf)eiu 
auf, unb uad) feiner SBerfjeiratfjuug befugte id) itm in ®enf unb 
in Stuttgart. 3cfct lebt er in SSicn, unb id) merbe bie erftc 
©ctegcnljeit benufeen, bic ftd) mir bietet, ifjn bort aufoufudjen. 
Stuf« ücrfd)Wcubcrifd)fte fjat bie s Jcatur biejeu Sicbling bcr 9tteufrf)en 
unb bcr Götter auageftattet. Sic gab Upn Sd)önl)cit ber Büge, 
einen beftrirfe ben SMang bei* Stimme, feine, jdjneüe Sinuc, (Sin* 
bübungSfraft unb ®ebädjtnijj, bie ©abe ber SRcbc, bas Talent 
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be$ 3)td)terä, mannhaften Wutl) unb ein toarme* ipev^. S)e« 
grauen cjefiet er att$ufef)r, um nidjt üiefeu Scannern ein ®egen- 
ftanb ber Abneigung ju fein, — aber im Mgemeinen gemanu 
er bodj aud) feine ^ebenbu^er für fidj, — toenn er iDottte, toar 
er eben uumiberftef)tidj. 3n feinen früheren ^afjreu * üar f mau 
it)m (Sttelfcit oor. Cr* ift mit biefer 23efd)utbigung eine eigene 
©adje. SBenn Semanb SBoI^cfalleu an fid) jeigt, ber am beften 
tfjäte, fid) tote eine ©djnecfe in« $auä juriief 511 sieljen, fo 
lächelt ober ladjt man n>of)( aud), aber of)itc SJHfctDoHen, — e£ 
ift fein ($runb jum 9tcibc ba. ftnnn fid) aber ^emanb fort- 
mäfjrenben $ulbigungen faum entjie^en unb tagt fid) biefelbcu 
ofyne 3iererei gefallen, fo fdjift mnn if)it eitel, mäfjreub bod) 
etgentüd) nur ber fo genannt tuerben bürftc, ber bergleidjcu Oer* 
fangt unb fid) oerfefct jeigt, meun c§ ü)m nidjt §u Sljert mirb. 
s8on ßejjterem mar aber bei ^artmanu nie eine ©pur $u finben, — 
Oon jenem ängftüdjen 3tbmefjren jebeä freunblid)en ober fdmteid)et= 
l)aften SöortcS freilief) eben io tuenig. 3(bcr gerabe $iefc£ öer^ 
birgt oft feibigen $>odjmutf) unb ift burdjau3 fein Söcmeiä oon 
iöcfäjeibenfjett. 

©ie fennen ja, oerefjrtefte ftreunbin, oiefe oon ^artmamr» fite- 
rarif djeu (£r$eugniffen, in Herfen unb in ^rofa, unb aus be^ 
freuubetem SDhtnbe fjaben ©ie oon feinen ©djitffafen, feinen Reifen, 
and) mofjf oon mannen feibenfdjaftfiäjen 3uneigungen gehört, 
bereu Ökgenftanb er mar. itfon bem Räuber feinet SöefenS, 
namenttid) feit er ben politifdjen ©türmen in ^eutfdjranb fid) 
entzogen unb in s 4$ari* eine $mcitc £>ehnatf) gefunbeu t)atte, fauu 
mau fid) fajtoer eine itforftcauug madjen. (Sr gehört jeber^eit fo 
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gän$(itf) bcm WugeuMirf an, bag er haxin aufeugeljeit fdjeint, 
unb ba iljm ®ebanfeu mib Sßorte ftetö 511 Gebote ftefyeu, fo er- 
Ijätt alles, roaä man mit ifjm erlebt ober bcfprid)t, ein erl)ö!)teä 
3ntcrcjfe # — ja, man tuirb fidj fetbft intereffanter. SBmibcrbar 
ift feine ®abe be§ Öraä^enö. ©eine föebe fliegt, rinnt, rollt, 
[äufett, murmelt, bounert, — fie loirb farfaftifd), begeiftert, nad)- 
ntyineub, gleichgültig, je nad) ben Umftänben, bie ifjm ftetö mit 
ben gertngftcu @inäetf;citcn oor bcm untern 2lugc erfdjeiuen 
muffen. 9^ie ein ßögeru, — nie ein ©torfeu, — nie ein $erab- 
finfeu. £0511 wenige, aber auabrucfstoolle unb l)armonifd)e S3e^ 
tuegungen, ein glüfjenber ©lief, ein ftetä betoegteä Stnilifc. Unb 
ein jicmlid) (tarier Entlang an bie öfterreidnfdjc SJhtubart, nidjt 
in SBörteru, aber im Sonfall, milbert baö SRfyetorifdje, baä burrf) 
eine foldjc ©abe entftetjen fönnte, unb oerleifjt ifjm inmitten 
ber patfenbften, bramatifdjfteu ©djilberungen etn>a£ ©emütljlidjeö. 
iöcrtfjolb 91uerbad) fprac§ mir mit bcrfelben ©ctounberung, meldje 
ntia) betoegt, roenn id) §artmanu'3 münblidjen (Srjäfjlene gebeufe, 
001t feinem 3" l P™üifation§*Xa(ent mit Der geber in ber $>aub. 
Söcnu 9(uerbacf} für feinen SBolfSfaleuber einen fjübfdjen £of$fd)nitt 
ermatten Ijatte, ber entmeber frei erfuuben mar ober an Uuge= 
eignetet nnfnüpfte, fo . beburftc eä bei $>artmanu nur eine$ 
s -ölitfe£ auf beufelben, um bie (Srfinbung einer ®efdjid)tc 511 üer^ 
anlaffcn, btt er mit fliegeuber $aft auf's Rapier warf. Wü ber 
eiufad)ften ©ereitmittigfeit fteUtc er fein latent ben greunben $ur 
Verfügung. ©0 f;at er mir baS Oratorium „©aul", — fo bie Oper 
bie „ftatafomben" gebietet, — unb aU idj it)iu cinft brieflich 
allerlei Ue&erfctymeugftdtfeiten aubeutete, in melden, id) mia) 
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muficatifdj 311 crgefjen hmufdjtc, faubtc cv mir, faft umgef)eub, 
ben Üci't $ur $>t)mne „$ie s Jfad)t" 311. 

Hub nun ift biefcr romautifdjc 9icüolution£=$>clb unb $id)tcr, 
bcr politifdje ©attjrifcr, ber 9?cifenbe unb Sieifcbefdjreiber (feinten 
©ie fein 8udj über bie s #roöence unb Saugueboc? eö ift ciueö 
feiner beften SBerfe), — bcr 2Jfann, ber fidj mit gleicher Hnmutlj 
im ©alon beroegte, lote er bie fd)mer$f)aftcftc ftranfljcit in einein 
$acf)simmer ertrug, ein grütflidjer, gtücffeti^er ©atte unb $ater 
geworben, unb bie 28af)I feiner ©attin fcfctc allem, toaS er 
©d)öne3 oollbradjt, bie $rone auf. Üeiber ift fie jefct im traurigen 
^nfle, alle bie fettenen ©igenfdjaften, bie fic gieren, ate Pflegerin 
bed teibenben ©attcn in einem Sftafje 511 offenbaren, baö für itjre 
Jreuube ebenfo betrübenb mie betuuuberuugöioürbig ift. SRodjte 
bie Sclbftopferung treuefter fiiebe, ber fie fid) gän$lid) fjingibt, 
$u einer glürflidjcu SBeubung im Buftanbe bc3 banfbaren ©atten 
führen ! 

3>afj e§ fo t)errtic^e SRcnfdjen in bcr Söelt gibt, uercfyrtcfte 
greuubiu, ift bod) ba3 ©djönfte. Unb bafe (Siuer unb ber Rubere 
©inen ein wenig lieb Imben, ba* ift ba* öcfte. 

— ^ — 



Digitized by Google 



7(5 



XIX. 

So feljr gewöhne ich mid) baran, freuublic^fte tSorrefponbeutiu, 
bei Ottern ntc^t all^u Alltäglichem, tua* mir einfällt, auffällt 
ober anfällt, Jjftret $u flcbenfcn unb mid) $u fragen, ob e8 ber 
Wtittheilung an (Sic tücrtf) fei, ba& id) fürd)tcn mu| f in ben Stnl 
getoiffer alter CTfjronifen ju fallen, — nur mit beut Unterfdjicb, 
baß jene neben p^iliftröfem Öürgerflatfd) bod) audj oou gefd)id)t 
lidjeu Gegebenheiten 511 erzählen tuiffen. 

tiefer Sage erhielt id) eine fiabung, oor einem ^nftruetiond« 
rid)ter ju erfd)eincn, um in Angelegenheiten einer jungen Same 
üernommeu 31t werben. $a mir fo etwas noch nie borgefommeu, 
toar ich gekannt, üietteid)t ^ntcreffante* JU erfahren, beuu 
bflf? ich «id)tö * u f a 9 cn ^ufete, — bas wufete ich- Aber id) 
erfuhr auch nichts, unb fyattc ntt« ben Gerluft einiger guten 
9J?orgenftunben 31t beflagen. ©ingang unb Aufgang ber nichtigen 
Gegebenheit riefen mir eine längft oergangene ins @Jebäd)tnift 
^unitf, bereu Gcridjterftattung 3h" cn oieUeic^t ein üädjelu ab* 
gemimten mag. 

SSährenb meines erften Aufenthalte* in Sßarid miett)ete id) 
ein Simmer in $aff», um bort ben Sommer aufbringen. 
$a* ."paus lag im Goulogner ©ef)öl5 unb trug, aufammen mit 
ein paar anbern, ben tarnen beS Beau sejour, Welchen cS aud) 
og:bientc. %d) fühlte mid) fehr mof)l bort, las eifrig 2$ietö' 
®efcf)id)te ber föeüolutiou, componirte, fpielte ßlaoier, üerfehrte 
mit töalfbrcuuer, befuchte ben alten Srarb, ber fich bamals mit 
Crgel (5rfinbungcn befdjäftigtc, ging oft ju gufj nad) s 4$ariS unb 
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afe jeben Sag einige Söaffetn, bie in ber 9cäf)e in munberbarer 
SBoflcnbung gegoffen mürben. 2öäf)renb einiger $eit fmttc id) 
mir'3 «jur Aufgabe gemocht, ©adj's mof)ltemporirte3 Gfaüier 
mieber einmal üon 21 bis* ober mchnetyr uon C-dur bis Il-moll 
burcfouftubiren, imb toätjtte t)ier^u bie erfte ©tunbe nadj beut 
SOiorgenfaffee. 9tad) einigen Sagen tljetfte mir bie SSermalterin 
ber länblid)en Anlage in fefjr jarter SBeife mit, bafe mein 9Jhificiren 
einer $ame, bie ein 3immer unter bem meinen bemolmte unb 
bie nerüenteibenb fei, menig besage, — jebodj fonnte bie fiebente 
■äftorgcnftunbe im Quti bod) moljl nidjt äfft eine aUflu früfjc gelten. 
$d) brütfte bafjer mein löebanern au§, baf? bie $ame feinen 
gebilbeten muficaftfdjen ©e)d)matf jeige, unb meine Ueberjeugnng, 
bafj e3 für aufgeregte Sterben nidjta 33effere3 geben tonne, al£ 
93atf)'fd)e ßfaoiermufif. ©ie mögen ©id) nun, uerefjrtcfte ftreunbin, 
mein ©rftaunen uorfteflen, atö id), etma eine SSodje nad) biefen 
iBerffaubfungen, ein mit allen möglidjcn ©tempcln oerfeljeneS 5ofio= 
blatt auf meinem Sifdje fanb, meldjeS eine ßabung üor'ö ^oli^ei^ 
geriet enthielt. 3d) toar bcfdjufbigt, bie Seiben einer fdjtuadjen 
Xamc )U öermeljrcn unb fie burd) eine langroeUige ©attung 
oon ®irdjenmufif um tfjren 9florgenfd)Iummer ^u bringen, — am 
folgenben $onner3tag um bie aefmte ©tunbe fottte id) üor beu 
s Jiidjtem erfdjeinen. 3öie füllte idj midj gehoben! 3ür bie 
©djönf)eit ber 93acr)'fc^en $rätubien unb 3«gcn eine SIrt oon 
9flärttirertf)um $u erteiben! — c$ mar f)errftd). ©inen Wbüoeaten 
ju befragen, fam mir gar nidjt in beu ©inn, — td) mottte 
meine ©adje felbft führen, unb ermartete ben Xag, an meinem 
mir fo (SrfjabeneS befa^ieben mar, mit fteigenber Ungebulb. @nb(idj 
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erf$ten er, — id) trat ein in bic fdjmuj&igen Jadeit, in melden 
id) mit einer fcincSrocgS on$ic!jcnben ©efeü^aft sufammentraf, 
ltnb fejjte midj auf eine Söanf in bei* Sftäfje ber fjöfjer tfyronenben 
SRidjter. Sftadj ber für^eften ßeit mar meine Stimmung gäualid) 
umgeroanbett, — benn eine ©cene menfdjlidjen (HenbS folgte ber 
anbern, unb idj fjatte 511m erften 99M ©etegcnr)eit, bergteidjen 
mit eigenen Wugen ju fefjen unb mit eigenen Offren 31t f)ören. 
(Sin after 93ouer mit abgehärmtem ©efidjt in fdjmufciger SBfoufe 
mar befdjuftigt, tftyi (Sier gefto^cn JU fjaben, — er mürbe ber* 
urt^eift. ©ine SMme, bei ber ein ^egcnfdjirm ftefyen geblieben 
mar, hatte fidE» benfeften angeeignet, — bic Unterfud)Uttg3fmft, 
bie fie fct)on beftanben, überftieg um ein 93ebeutcnbc3 bic ©träfe, 
bie Ujr auferlegt roerben tonnte, — fie mürbe in Freiheit gefegt, 
©in bunffer 93urfd)c hatte eine (Srifette mi^anbett, — oieflcidjt 
au§ ßiebc! — id) erinnere mich nicht be§ W6föluffc3. 

©0 ging e3 meiter, — bie 3eit oerrann unb idh fing bod) an 
ungebulbig ju werben. Sftich ^ufammenne^menb, befteige id) bo$ 
s 45obium unb frage ben ©reffier, ob meine Angelegenheit iticrjt 
balb an bie 3leibe fommen merbe, — er untcrfudjte mit fran$ö= 
fifcher greunblic^fcit ben $aufen oon papieren, ben er oor fid) 
liegen t)atte, — eine Anftage gegen mid) mar nid)t barunter. 
SBic bitter mar ich enttäufd)t! ©3 fanb fict), bafj ber ©atte ber 
neroöfen 2)ame ber ridjtenben Sflenfchhnt in irgenb einer SEBeifc 
angehörte unb bog er geglaubt fjatte, mich mit bem ©djretffdmfe 
einer folgen brofycnben SSortabung jur Vernunft bringen gtt 
fönnen. ©r fyattc fid) geirrt, — aber mein ^taibotjer üor bem 
oarifer 9üd)rcr 511 (fünften ©ebaftian !öach'3 mar im ®cimc erftidt 
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tuorben. $a icf) nun Don meinen Bilsen nicf)t atyisfaffen gcätuutt= 
gen morben mar, ücrtaufdjtc mir bie SBerroatterin Don Beau sejour 
mein Bimmer mit einem beffern, nnb bie ttagenbe Barbarin fonnte 
üon jejjt an ungeftört in ben Xag hinein fdjlafcn. 

2)a§ fonnte freiließ nur „einem ber jüngften 9#enfd)en" (mie 
mief) einer meiner trcffHc^ften greunbe, Dr. ^ermann ftranef, ftetS 
nannte) begegnen. 3<h mufc fl ber hinzufügen, baß ber (Sinbrucf, 
ber mir üon ber Suftfpielfcene geblieben, ein oormiegenb tragifdjer 
mar. $ie Erinnerung an ba3 @(enb üor bem $otiseigerirf)tc fonnte 
id) burd) tange Seit nicht in ben $>intergrunb Drängen. 3$ nahm 
mir Dor, öfters bie öffentlichen ©eric^tötmtten ju befudjen, — unb 
fam eben fo Wenig ba^u, btefen, mie fo mannen anberu guten 
SSorfafc auszuführen. Sftau foHte aber bie 8"9f«b ber gebilbeten 
©täube anhalten, biefe SBühnen ber großen 3JJenfct)t)eitä=Xragi= 
ftomöbie öfters ^u befugen, — fie mürben bort mehr lernen, ciU 
in Operettentheatern unb (£af6=chantant3. $ie SJJcnfc^eit loiffen 
}U menig Don einanber, — befämen bie SBeffergeftelltcn ein tiefe= 
reö Ginfehen in baS Scben ber Spenge, fie mürben ficf> bemühen, 
mehr für fie ju thuu, — ich im»ß J|in^ufc^cn, fäunten bie Ernten 
ba£ Üeben ber fogenannten ©tücfttchen beffe*, fie mürben fie toeni^ 
ger beneiben. 

^o*. 
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XX. 

ÜTCeuIidj Ratten mir einmal roieber bic ftrenbe, ba§ GMüd, 
föfara ©dutmanu ^ter ^u Reiben. 2Bic bcUoge idj'3, baß 3$nen 
nod) niffyt bie (Megenfyett geworben, biefe ibcate ^ünftfcrtn fennen 
31t (erneu; — niemanb mürbe ifjre SBebcutung inniger 51t erfaffeu 
Hüffen, al£ ©ic, — unb nrie fnmpatljifd) mürben ©ie ber fonft 
ctmaä mäf)fcrifdjen grau fein! (5s> mag übertrieben ftingen, aber 
id) glaube nidjt, bafe in ber ®unftgefd)id)tc eine (Srfdjcinung bn= 
gemefen, mie bie Diobert ©djumann'ä unb feiner ©attin in if»rer 
Bereinigung. £)affe unb bie ftauftina, 9ioffini unb bie ©otbran, 
öertot unb bie SJcalibran, ba£ läjjt \id) gar nidjt bamit 

üergtetcfyen, — baö maren SBerüljmtfyeiten, bie ftdj mit einanber 
uerbauben, fyalb au£ Seibenfdjaft, r)alb au» Gonuenicn$, — eine 
?ln$af)l Opern, me(d)e bie ©inen für bie Ruberen fd)rieben, eine 
3In$aI)t ßoncerte, bie fie mit einanber gaben, bilbet, menigftenö 
für baä fünftferifdjc ^ntereffe, ben i^rcö gemeinfdjaftüdjen 

2Sirfen3. SBie anberS f)ier! (Sin junges aftäbdjen, beren auf$er= 
orbentlidjeS latent iljren Manien fd)nett befannt gemalt, lernt 
einen iungen ©ompomften fennen, ber gtnar fajon $8ebeutenbc3 
gefeiftet f)at, ber aber nod) menig uerftanbeu unb mit \\d) felbft 
nod) nidjt im Keinen tft. SJre ßiebe mujj ernfte ©djmicrigfeiten 
überminben, — aber fie gelangen jum erfef)utcn ßieU. $er 
®atte, gehoben üom fd)önften fyäu§ttd)cn ©lüde, öon bem tiefften 
füuftlcrifdjen Skrftänbnifj ber fytngebenben ©efiebten, erreicht in 
fünfter Seit bie tmUe $öf>e feinet ©djaffenä, tuätjrenb bie ©attin, 
ifjr aufjerorbenttidjeä Xalent ftet» eutmitfelnb, boa) befdjeiben 
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bamit juriitftritt. $a ereignet fidj baä gürdjterftchfte, — bie 
®eiftc§fraft be§ 2ttanne§ tüirb gebrochen, — ber Xob erfdicint 
als eine ^Befreiung. Unb nach einem foldjcn ©cf)idfa(yfd)(age 
ergebt fidj ba§ SBeib mit ber 2Bitten£ftärfe ber SJhitter, mit ber 
©egeifternng ber $ünftfcrin, mit ber ungebrochenen fiiebc 311m 
$a()ingefcf)iebenen. ©ie roirb ju einer $)ofjenpricfterin ber ®unft, 
beren cbetfte 5Jteiftermerfe fie uerbreitet, — fie erlebt bie fidj 
anbauernb fteigernbe Slnerfcnnnng, bie bte jur Popularität erroad}= 
fenbe Verbreitung ber $onbid)tungen tt)re§ (Satten, bie fie entfielen 
gefehen, bie fie theiftoeife felbft oorfüljrt unb fo beren SSerftänbnifc 
erleichtert. $ie tiefften ©djmeräen, bie lüften ©eligfeiten, bie 
einer grauen*, einer .^ünftterfeete befd)ieben fein fönnen, ir)r merben 
fie ju $f)eU. Unb inmitten aller Triumphe, aller Verehrung, bie 
man if)r um ihrer felbft nnflen unb um ben unfterblichen (Scmaht 
joHt, bleibt fie ftetS ba§ etnfadtfte, mafjrljaftigfte, ec^tefte SScib, — 
bie 'aufopfernbfte 2flutter, — bie getreue $reunbin. ÖHeichfom 
gelungen, fidj it)rcö 2Bertf)e3 bemüht ju fein, ftettt fie foldje 
Wuforbcrungen an ftch felbft, bafj fie afl^u oft oon einer faft 
bentttt$ftoKen i8efd^cibenr)eit befatten mirb. ©ie roerben fie feljeu 
unb hören, öere^rtefte greunbin, unb ©ie roerben ©ich DUr£ *) c ^ nc 
untiergteichtiche Erinnerung bereichern. $)er 9?ame (Slara ©djuntamt 
roirb Sh« en Dattn nic^t mehr nur ein berühmter 9ßame fein, ~ 
er mirb eine 3rüHe fchönfter ©ebeutungen für ©ie in fid) Oer* 
einigen. 

©oü ich 8h«cn oon ihrem ©piefe fprechen? Kenten ©ie ©id) 
3h* eigene^ latent in ber t)öd)[ten fünfttcrifchen SSerftärnng. 
5)ie Vorbebingungen ber Xechnif im roeiteften ©inne be3 SBorteS oer= 

filier, «riefe an eine Unaenamite. (J 
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fteljen fid) öon fetbft, — ma§ if>ren Vortrag aber üor Hflcm d)araf* 
tcrifirt, ift bic Siebe, mit ber fie erfaßt, ma§ fie $u ©cfjör ju 
bringen für mürbig fjält. 2Bic eine SJhttter ifjr ®inb tragt, fiebfoft, 
anlächelt, anregt, fo »erfährt fie ntit ben $önen, bic fie nnferem 
fpröben fttangmer^eug enttoeft. SBenn ba£, ma3 fie foieft, un3 
audj nidjt fo gefiele, mir mürben ber £>er$en§freube nidjt miber* 
ftcfjcn tönnen, bie bnrdj ifyre Ringer putfirt, — mir ntüffen if>r 
folgen. „MW tüte fajön baS ift," fdjeint fie jn fragen, „mie 
innig biefe SMobie, mie anmntljig biefe Söenbnng, mie tief 
empfunben biefer Uebergang?" Unb mir ftimmen ein, unb mir 
müßten faum 511 fagen, ma3 un3 am meiften erfreut nnb ergebt, — 
ba$, ma^ fie unä fagt, m i c fie e3 fagt, ober bie ßuft, ntit metdjer 
fic e3 auSfpridjt. SBie fjodf) eine fötale (Srfcfjeinung ftefyt über 
ben meiften, bie un§ broljenb jurufen: „Söoflt $f)r mof)t ftannen 
nnb uns bemunbern, unb uns ®ränje minben!" ba3 brause id) 
^vfjneu gegenüber nidjt au^ufpredjen. 



XXI. 

31\ä)t umfonft befingen unferc Stjrifer immer roieber tum 
Beuern ben grüftfing. $iefeS ^a^r tritt er mit einer $radjt, 
einer §errttcfjfeit auf, mie mir'3 feit Tanger «Seit nid)t erlebt. 
2öor)t ift'3 uns armen SßorMänbem 51t gönnen, nad) aßen 2öiber= 
märtigfeiten be3 SBetterS, bie mir burefournadjen fjaben, unb e3 
bfeibt immer nod) bic Srage, ob bie $reube, bie un$ burdj bie 



Digitized by 



83 



erroadjenbe üftatur Sfjeit mirb, einen auäreidjenben (£rfafc bietet 
für bie ©raufamfeit, mit toefcfjer fie und toäfyrenb fo öietcr Sttonate 
beljanbett. 9ttög(id), bnfe bie ®efangcnfdjaft, bie un3 ber tange 
Söinter auferlegt, bie ©infetyr in un» felbft beförbert, — bafc bie 
ftbroefenljeit öon ßidjt nub SBärmc uns nid&t nur beffere äußere 
@rf)cttung3* unb (SrmärmungSafcöarate gebraut Imt! Unb ba hnt 
barin auferjogen, fönnten nrir'S üiefteidjt faum entbehren, ^eboeb 
eine (Strafe bleibte immer, in ber Sone be£ fdjtedjten 3Bettcr£ 
ju molmen, unb eine Uebung in ber micf)tigften Sugcnb, — in 
ber ber (Sntfagung. — 3efet aber ift'S rounberfd)ön, unb bie, wenn 
audj nur eingebitbete Verjüngung, bie ber Senj mit und öor* 
nimmt, mag immerhin eine Heine Unterbrea^ung im Steltcrfoerben 
jumege bringen, ©ie, bereite ftreuubin, merben freiließ baS 
gar nidjt begreifen. Söenn man im grüfyting be§ Sebent ftef)t 
unb felbft einen reiben $rüf)ting in fid) fjegt, in Stütze unb 
Öfrifdje, in SHarljeit unb SBärme, in Sieb unb ®efang, bann aljnt 
man nodj nidjt, toa3 e§ fjeijjt, aud) ben ©ommer hinter fidj 51t 
fjaben. 

Ob biefe erften Xage ber auferfteljenben Sflatur, trofc ifjrer 
betebenben SBirfung gerabe jur bidjterifdjen s $robuction reigen, 
ift fraglidj. 34 erinnere midj, SSerfe öon ÖJrittöarjer irgcnbloo 
gefunben 5U f)aben, in melden eä Reifet: „Unb ber SBinter ber 
9?atur ift be3 ®etfte3 ßenj". $ie (Sammlung, toeldje jebe I)öljcrc 
®eifte3tl)ätigfeit erljeifd)t, mirb erfdjtoert bura^ ben £rieb tn£ 
Sreie, — burdj eine ©e§nfud)t, im allgemeinen Neimen, ©öriegen 
unb treiben ofme Sttülje unb 3Infponnung mit aufjugeljen. $>aben 
©ie bie befeligcnbe (Smöfinbung ntdjt juroeifen genoffen, oereljrtc 

(i* 
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ftreunbin, too baä ©enni&tfein ber s #erföntichfcit f oft aufhört, — 
luo man glaubt, mit ben 93äumcn ju raupen, ~ mit bem Oiicll 
311 fprubefn, — mit bem Söinbe über ge(b unb $fur $u tuehen ? 
9J?id) fj flt e3 oft fo überfommcii, menn ich mutterfeelen atiein, 
oluie irgeub eine fachliche 33ctäftigung, in üoücr ©efunbljeit mich 
im freien befanb. (Sin fd)öner 2Iu3ficf>t3punct, ein beacf)tung3= 
mertheS SBaumerf ober bergleidjen burfte mich nid)t in Slnfprnch 
nehmen, — am beften tfmn'3 ^elb, SSalb unb 28iefe, — unb fein 
(£influf$ ber Temperatur barf fief} in ftörenber SBeife bemerftitf) 
machen. $ann füllte ich üon Wem, toa§ ich eigentlich bin, fo tuenig 
mehr, bojj e§ einem (SntäufeerungSproceffc nahe fam, unb ich bicf= 
leid)* 51t biet gefagt babe, toenn ich oon einer befeftgenben (Smpfin- 
bung jprad). $iefe mag mehr in ber Erinnerung Hegen, Suchen 
bie inbifdjen SBeifen einen fotehen tfuftanb bauernb bei fidj pi 
erfjalten? So foeit gcr)t mein SBo^gefaflen baran freilich nid)t. 
$cr berbe junger, ber fief) .itac^ einem (Srgehen, ©rfrifchen, (£nt^ 
äufjern im freien cinfteüt, ift ein nmnberöotteS ©c^enf be* 
JrimmetS, unb auf bic $aucr ift'£ erfpriefjticher, bie Srjeugniffe ber 
Statut in unS aufgeben ju (äffen, ate in benfe(bcn aufzugehen. 

^räc^te ber ftrüljttng boch Sie, oeref>rte greunbin, nach einer 
erreichbaren Stätte. Sie gehören $mar 311 jenen (Srfcheinungen, 
an beren $afein in biefer SBett man fchon mit greube benft, — 
beren (Sinfhtfc nicht aufhört, auch toenn fic nicht einmal fcfjreibeub 
mit und oerfehren, mährenb eS fo manche fiebenStoerthe ÜRen* 
fchen gibt, bie und boch nur fe fange erfreuen, aU fie bei un§ 
meifen, — ate tf»r SBefeu und *ur Betrachtung aufforbert, }um 
tebenbigen Jöcrfefjr anregt. 9Iber, — tuenn ich ? in ? ©ccthoücn'fdjc 



©tnnpfyouie aud) mit mir Ijerumtrage, — menn fic aud) jumctleit, 
in einer faum ju erfläreuben (Soncentratiou, mit 5ölifcc$l)eltigfcit 
an mein innere! Ofjr fd^tägt ober id) fie mir aufführe, oljnc 
SWuftfer, of)ne $iano unb otjne publicum, c3 fommt bod) ber 
s 2lugenblicf, tuo idj fic bafjin rotten f)örcn möchte, mit allem ÖHanj 
eines ibealeu Ordjefterä! Sitte, geigen Sic Sid) einmal mieber, — 
unb menn ti aud) nur auf wenige Stuubcn märe. s Jfi<f)t bie 
iiänge ber $eit, nur if)r Suljaft t)at ©ebeutuug. 



XXII. 

Sie münfrfjen aud) uou Robert Schumann'* $erfönlidjfctt 
9Jät)ereö 311 erfahren, ucrerjrteftc greunbtn, nadjbem id) gljnen 
oon feiner ©tara gefprodjeu. 916er menige Slünftler unter ben- 
jenigen, bie idj gefannt, motten in ifjrem äußern SBefeu fernerer 
ju fteidjuen fein. Seine 2lrt, fid) im Umgang 51t geben, mar 
berjenigeu, bie feine £oubid)tungeu djaraftcrifireu, burdjauä ent* 
gegengefefct. $ner fpract) er fid) aud, mit ber gangen Sülle feiner 
tnelbcmegten Seele, — bort mar fein cigcntlidjfteö (Clement ba* 
Sdjmeigen. %d) gebe Sutten eine Keine ®efd)id)te gum 23eftcn, 
meldje eben fo geringfügig ale beaeidjneub fein mog. — SSJir 
lebten iöeibe in Bresben, gelicien £aoib fam auf feiner Üicife 
mit feiner „SBüfte" and) nad) ber fäd)|ifd)eu s Jicfibena unb crfucrjte 
nüd>, (mir maren alte Sefauute), il)u ju Sd)umann $u bringen. 
$er liebcnömürbigc Gouccrtmeifter Säubert gefeilte fid) ^u itttd. 
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ÜJttt großer ftxeunWfyhit empfangen (<$rau Stara mar jeboct) 
abmefenb), fefcen mir un3. (Säubert unb id), mir ergreifen baä 
SBort, — l)aupt}äd)lidj um bie faft ängftüdje ©title, bie nad) ber 
erften Söegrüfjung eingetreten mar, ju unterbrecht. ©djumann unb 
2>aotb Ijordien auf unfer ©efpräd), ofme, trofc aller SSerantaffung, 
bie 5U geben mir unä bemühten, irgenb etroaä f)in$ujufügen. 9*ad) 
einiger 3eit — m * r fing c3 an fdjmiil ju merben — menbet fid) 
Schumann ^atbteife an mid) mit ber Srage: „35aoib fpridjt mofjl 
nidjt met?" JM$t tkl u t ermiebere ia). „2)ag ift $ÜW, fagt 
Schumann, freunblid) tädjelnb. 

©d)on 9#enbel3fof)tt fjatte mir erjagt, mie ©djumann gan^c 
Wbcube mit ifjm unb anberen ftreunben anbringen tonnte, of)ne ben 
5lntljeil, ben er an itjren ©efpräd)en naljm, auf anbere SBeife ju 
geigen, ata burd) bie freunblidje Slufmerffamfeit, mit meldjer er 
benfelben folgte. $ag ba3 SSort ifjm befcfjalb nid)t meniger ju 
©ebote ftanb, aeigen nid)t allein feine geiftreidjen ©Triften, — 
er fonute gelegentlich fefyr berebt fein. 9Jameutlid) menn mau 
ftünftler ober SBerfe angriff, bie er liebte, — ober SKeinungeu 
über muficalifdje fragen äu&erte, bie it)tn nidjt jufagten, mürbe 
feine Siebe lebhaft bi§ jur ^eftigfeit. 3m Slßgeincincn jebod) 
blieb er in fidj geteert, ma3 ifjm nidjt ju oerübeln mar, — benn 
er fanb jebenfattä intereffanteren ©toff in fid), als bie Slufjenmelt 
ifjm bieten founte. (Sine große, gleidjmäßige SRufje mar il)m 
eigen, ©ein ®ang, feine ©emeguitgeu Ijattcn etmaä ©tiße3, — 
feine Gattung etmaS Smponirenbeä. (Sr mar aiemlid} groß unb fräftig 
gebaut, — feine mÜbeu ©efic^t^üge erhielten itjren tf>arafteriftifd)= 
ften SUtäbrucf burd) ben Üftunb, — fei'3, baß er bie Sippen, mic 
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erioägenb, in bie ^>ö^e 50g, fci's, bafe ein fyödtft getuinnenbc*, 
tiebreidjc* Säbeln biefefben umfpictte. 2>enn fein ©emütf) mar 
liebeüoH, nnb fremb mar it)m jebe gemeine ©efinnung. 3Nit 
meldjer Söärmc fd)enfte er ben tjeroorragenben Bcitgcnoffen feine 
Söenwnbemng ! Wxt meldjem ©ntfmfiaämuä mürbigte er bie iici= 
ftungen 2KenbeISfof)n'ä, Gtjoöin'ä, ©abe'ä, *H$3t'$, unb meldj 
nad)fidjtige£ ^ntcreffe menbete er audj ©eringeren gu! gern lag 
ifnn babei* jebe falfd)e ©efdjeibenljeit, — er fjatte baä üoüe *8e^ 
mu&tfeiu feines SBertlje«, — feiner 53cbeutung. ©in f d> äffen - 
ber Stünftter au fein, fei e£ in SBorten ober in Sönen, baä mar 
it)m ba3 £>öd)fte. 3lucr) Ijier fann id> ber Serfudjung nicf)t miber= 
ftetjen, S^nen oeref)rte grau, nodj ein ©efdjid)td)en jii erjagen, bog 
bie licbenSmürbige SRaioetät be§ trefflichen 9tfeifter3 fenn^eic^net. 
35er berühmte 93t(bt)auer 9titfd)e{ mar mit einem SRebaiKon bc= 
fdjäftigt, ©diumaun nnb feine grau barfteüenb; — er hib mid) 
ein, eä in feinen Anfängen auf feinem Atelier an$ufel)en. #u 
meinem ©rftaunen fanb id) bie $üge ©d)umann'3 gur 9?ed)tcn 
am meiften Ijeruortretenb, bie ber ®attin baffinter. „Söarum 
Imbcn ©ie ba£ fdjöne Profit ber grau uidjt in ben SSorbergrunb 
gefegt", frug id) ben STünftter. „Söeit ber ©atte e3 unter feiner 
93ebingung äuliefj," ermieberte er, „unb bie gute grau natürlich 
feiner Meinung mar." 93eim uädjftcn öefud) im ©d;umann'fd;en 
^rnufe braute idt) bie ©ad)e auf'$ Xapet, aber ©djumann mid) 
einer ©eautmortung meiner barauf be^ügtidjen grage mit einigen 
unmirfdjen Korten au$. s tti$ aber grau Glara baä ßimmer 
zufällig üertiefc, meubet er fid), faft erzürnt, au midi mit ben 
SBorten: „2öie faunft $11 nur 'oanad) fragen, baä ift immer fo 
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unb mufr fo fein, ©ief) $ir ba3 erfte befte SJcebaiüon fürftttdjer 
$evfonen an, immer mirft $u'3 fo finben." „$cr ftaU ift aber 
ein anberer," ermiebere idj, — „Ghter 99Ubnif$ fwt nichts mit ber 
(Stiqnette $u tlmn, nnb 2>u mirft mir erlauben, baä ©efid)t SDeiner 
grau fdjöner 5U finben, als ba3 $)eine." — ,,2ld) mag," mar 
feine Hfttloort, „ber fdjaffenbe föünftler fte^t über bem auä* 
übenben!" dagegen burfte id) nidjtS mef)r einmenben. 

25ie Abneigung gegen bie 9tebe, baä innere ©eifteöfeben, bem 
er fief) fyingab, maren ©dmmann nur in einer ©ad)e f)iuberftcf), 
— im $irigiren. ©r nwjjte, maä er mottte, aber er fprad) eä 
nid)t au$. Slm eigentf)ümtid)ften erfdjien er, menn er eigene 
Gompofitioneu leitete, $en $opf in bie Partitur oerfenft, c\ab 
er, id) mödjte fagen, nebenbei, beu 9lu3fül)renbeu bie 3e^en beö 
3citmafje3, — c3 mar aber offenbar, baß er fein SSerf tjaupt- 
fädjfid) mit feinem inneru 0()r fyörtc unb fidt) alles auf biefe 
Söeife ergänzte, ma3 nid)t an fein äußeres Ofyr fd)lug. SJJte 33er- 
efyruug, bie man iljm jotlte, unb bie barau3 tjerüorgctjenbe ange* 
jpannte SInfmerffamfeit ber WuSübenben brachten trofcbcm jumcUcu 
s 2(uffüt)rungcn 31t ©taube, bie ^eugni^ gaben, meldj eine 2Bir> 
hing eine fjofje -ißerfönüdjfeit fdjon burd) ifyre ©cgenmart f)eruor= 
zubringen oermag. 

9?ad)bem ©d)umann eine glütftidjc Jpäuaficf)feit gefunben unb 
feine fritifd)e $f)ätigfeit beifeite gefetjt Ijatte, gab er fid) mit einer 
Mu»fd)lief$lid)feit feinem ©djaffenötriebe Inn, bie mofyt ba^u bei- 
getragen fyabeu mag, feine fyerrlidjen Gräfte aufjureiben, jn, 311 
jerftören. $en größten 2f)cU be§ Sage» am @d;reibtifd)e, liefen 
tfjn feine ©ebanfen aud) 9Jad)tö uid)t mefyr jur SKufjc fontmeu. 
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(Sr fegte ba* Sonmeer, in bem er fd^oamm, in foldje SBeiueguug, 
bafj bie gtuten nie mcf)r 51t einiger (Sbbe gelangten. SHeljrmnte 
tlngte er mir, Wie fefjr biefer 3uftnnb i^n angreife, — aber beut 
Dealer Sofyn, ber iljn frng, toarum er beim fo unaufhörlich fdjnffc, 
ba er bodj fdjon fo oiet geleiftet, emibette er: „2öa3 ift'ö gegen 
ba$, tuaö ©ebaftian 93ad) Sitte* gefcfjrieben!" 

XXIII. 

&5 bürfte fanm möglich fein, and) nur mit einem Slnfdjein uou 
Sicherheit feftjufteHen, too fid) bie erften $crfud)e fiuben, ber 
3nftrumentalmuftf bestimmte Silber, Gegebenheiten, Vorgänge in 
ber 9Jatur ober im 9Jcenfd)cnIeben, ober and) gar Slnfdmmmgen au* 
ber metaphtjfifdjen Söett ju ©mnbe 511 (egeu, öeret)rtefte greunbiu. 
$ie Sad)e liegt fo nahe, bafc ^eber fie uerfudjen mochte, — fic 
ift fo fnlfdj, bafc nur fofcf)e Serfuche geblieben finb, meiere ber 
Darlegung jener fogennnuten ©toffe nicf)t bebürfen, um aU fdjöne 
nnb gute 3Jcufifftüde 3U mirfen. (Sine üortreffticfje Sßiolinfouate 
oon Xortini Reifet : „Didone abandonata", — es üerftel)t fid) 
oon fctbft, bag man fie eben fo gut mit fjunbert nubereu Hainen 
bezeichnen fönnte, oorausgefefct, bnfc biefefben einen clegifd^cn 
iÖetgefdmtatf tjnben. 2>itter£borf, beffen ©clbftbiographie id) 
3t)nen 51t Icfen empfeljtc, ermähnt nnr mit luenigcn Söorten feines 
9JJeiftern)erfc£, ber Oper: „$>er 2>octor uub ber Slpotfjefcr". ©r 
erjäljlt aber mit aujjerorbeuttichem Söohlgefaflcu oon ben ßoncerten, 
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bic er in SBien ueranftaüete uub in metdjen er eine s Jieiije uoit 
©ttmpfjoniecn $ur 2(uffüf)rung braute, meiere bie ajeetamorptjofeu 
beS Ootb muficalifc^ jur 5(nfd)auung bringen fotlten ! ^dj weife 
nidjt, ob eS bie ctaffifdjc S3Ubung ber SBiencr jn jener 3eit mar, 
wcfdje ben Somponiften biefem Gfperiment führte, ober ob er 
burd) feine Orcfjefterftücfe auf bie ctaffifdje SBitbung beS Wiener 
s ßub(icumS eine förbernbe SBirfung auszuüben oerfudjte, — itfj 
weife nur, bafe jene ©ompofttionen gänatitf) üerfd)oHen finb. gür 
bie Xonfefcer ber ©egenmart war eS {ebenfalls oom größten 
©emid)t, bafe ©eetfjooen einigen feiner ^nftrumentattoerfe be* 
5cid)iienbe Tanten anlegte, unb — waS Sflandje otetfeidjt weniger 
gern eiugeftetjen Werben — bafe 9)cenbetSfof)n mit feinen dmrafte* 
riftifdjeu Ouberturen fo ungewöhnliche (Srfotge feierte. 2öie 
Wenig Seettjooen gu jener „bebeutungSootlen" SBefmnblung ber 
Snftrumentatmufif neigte, ift offenbar, — uon ber grofeen 5lnaaf)t 
feiner tiefen $)idjtungen fjat er nur einige wenige mit d)arnfterift= 
renben Sttetn ucrfefjen. 2)ie (Sonate, in Welver er bem (Sarbinaf* 
ISrjfjeraog Stubotpr) bie (Smpfinbungen ber Trennung unb beS 2öie* 
berfef)enS auf's Sebfwftefte ausmalt, (bie gucignung j ö jt c twaS 
®omifd)eS, wenn man bebeuft, wie oiet Ungemad) unb geitüerberb 
fein faifcrliajer Stüter tym oerurfad)t), würbe oI)ne bie faft 
oocaten £acte auf baS „Öebemoljt" md)t mcfjr 2lnred)t auf ben 
erflärenben Xitel fjaben, ats, id) weife nidjt wie üiele anbere, in 
wetzen uaaj einem büftern 9Kittetfaj} baS tejjte ©tütf wieber 
neu erWadjenbeS Öebeu atfjmet. SBtci&t oor Wflem bic ^aftoraf« 
fnmpfyonie, aus bereu ©toff uub Öetjanbfuug man faft eine uofl* 
ftäubige üefjre $iefjen tonnte uon ber 9cad)aljmttngS* unb $ar= 
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fteüungSfraft ber Sonfunft. 35er erfte <5afc foll bic (Smpfinbuugeu 
audbrücfen, bie bei ber SInfunft auf bem fianbe ben füljteubeu 
2ttcnfdjen burcfiftrömcn (uorauSgefefct, bag baä SBetter fc^ön [ei), 
©in ftetS fteigeitbeS, mieber finfenbeS unb ficf) abermate erfjebenbe* 
^ulfiren grürfUcr)cr ©efüfjte ift barin auf bie anmutf)igfte, id) 
möchte fagen, treurjcr^igfte Strt gegeben, — einen ibnttif^en Xon 
bringt baä fjafb Sanjartige ber följütfjmen hinein, — aber toenn 
eä nicf)t gebrucft baftänbe, mürbe man tro$ 9Wem baä £änb = 
t i et) e mof>t faum f|erau3f)ören ; aucf> Ijatte Söeetfjoöen urfprüng(id) 
babei angemerft: mcf)r ©müfiubung aU Malerei. $ie ©cene am 
5öadj eutfjätt ein burdmuä muficaltfcficS ©(erneut, nieberer ©nU 
tung freiließ, — bie 9iadjaf)mung eines rfnjtfjmiftf) beloegteu, 
füngeuben Vorganges, ©erabe biefeä ©tücf geigt aber toieber, 
nrie tuenig biefe SDcaterci für ben Stteifter einen übermiegenbeu 
SBertf) ijatte, benn aH fotcfic fann man nidjt einmal fagen, 
bafj fic befonberä gelungen fei. $er 23arf) mag notf> fo rul)ig 
batyinfliejjen, — in einem fo gteidjmäfjigen SBeflcnfdtfag toie 
f)ier, »oirb e3 nid)t leicht ber gaü fein, — unb unterbrechen 
mirb er feinen Sauf ooßenbs nicf}t, — baä ift aber aud) nur 
ftebenfadje. «n feinem Ufer träumt eä ficf) fo füg, unb faft 
bemu&ttoS oerfenft ficf) baä ©emütf) in bic Xaufenbe oou #Iän= 
gen, bie an3 Dt)r fragen unb afleS Seib beä ^eraenä einlullen. 
$cr reattftifdje Vogelfang am @nbe, ber fo be$aubernb auf's 
publicum toirft, fjebt eigeiitttcr) ein gut $f)eit ber toonncooHcn 
Stimmung auf, in h>etcf)e ber (Somponift uns fyineingefungen. 9hm 
fommt ber Xan$, baä pofitiofte ©tement ber reinen 2ttufif, — 
bie SRfjntfwtif unferer ^örperbetoegnng in Söne überfefct, mit ber 
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#uifuit ber (Stimmung, of>nc meiere bie attufif, tuemt fie nidjt 
blojjeö ®effiugel, Kaum in bie (Srfdjeinuug treten tonn, — bei- 
läufig gejagt, einer ber frappauteften Salle, mie innig btcfclbe 
mit unierem Dollen Seben aufammenljängt unb tüie fie 311 glcidjcr 
^eit baäfelbe 51t ibealifiren uermag. 3)enit mir begreifen feinen 
Xanj oljne tönenbe 9tf)tytljmen, unb mir lieben bie Xanjmnfif für 
fid) felbft. 2ui3 bem ©eroitter fönnen mir lernen, nnc ein Xon= 
bitter trofc aller Tonmalerei, bie f)ier in t)öf)erer 5Bolttommenl)eit 
auftritt, als in irgenb einer anbern muficalifdjen ©djöpfung, fid) 
über biefe ju ergeben tjat, eben, meil er ein £oubid)ter fein 
foU. ftetn ®emitter, e$ mag nod) fo ergaben mutzen, uermag 
fo crl;ebenb 31t roirfen, aU biefe paar fjuubert £acte, in melden 
bie jfrtnft tt)reu Triumpt) feiert über bie Ücatur. $er £>irtcn= 
gejaug fd)liefet fid) jener muficaliftf)eu SBeife an, bie burd) bie 
(Srfaljrung, bie Erinnerung an beftimmte klänge, beftimmteu 
Snftrumenten ober TOenf(f»en angetjbrig, tuirft, — ober loenigftenä 
bnüou ausgebt. Ä rieger, Säger, ©d)äfer, ^rieftet fiub im Scfifce 
\otd)cv Sourciljen, bie, au* ifjrem äufjeru unb innern Seben fjeruor-- 
gegaugen, in unfercr (£inbilbung3fraft getoiffc Söilbcr mit jiueifeltofer 
Üebeubigfeit fjeroorrufen, — nrie üiel baoon ber @igeutf)ümlicf)feit 
eine* il<olfe3, einer £eit angehört, ift hierbei gleichgültig. 
iöcacicfmenbe ift, bafc, oielleidjt mit „ßuttjat nod) weniger anberen, 
biefe bie ewigen %äUc fiub, in melden muficalifdje klänge ctmaa 
fteeüe£, oljne ÜBiortcrfläruug, für unfern ^erftaub auSfprcdKii. 
Xanäiücifeu, toenn fie Taujen angehören, bie man heutigen $agcä 
tanjt ober tätigen gefeljeu, tnegerifdje Seifen (bie in biefclbe ®ate* 
goric gehören), dn-iftüd)4ird)lid)e Stange mirb 3[eber al* foldjc er* 
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fennen, — aber barüber binauS nrirb man ben dmraftcriftifdjften 
3n|trumcntalftücfen uerfdjiebenc Warnen mit gfeiajem (Mrfe 51t - 
te$en bürfen. $ic ©d)Onf)eit berfetben liegt — ©ie tuiffen c« 
beffer a(3 idj — nidjt in bem, toaS fie bebeuten foUen, fonbern 
in bem, maS fie bebeuten. 3>a e§ gor oiefe 9J?enfrf)en gibt, bic 
nid)t tjtnreidjenb mufteatifd^ gebitbet finb, um $onftücfe in iljrcr 
ätl)erif(f)en Heuzert unb ©etbftänbigfeit aufaufaffen, fo ift (riefen 
ein 93itb, ein Vorgang ober bergreidjen bequem, um bie leidjt 
eintretenbe Seere i^rcö Innern auszufüllen. 3ttag ber £>örcr 
immerhin einer (Srffärung aus ber finnlidjen Söelt bebürfen, menu 
nur baS Xonftütf feiner folgen bebarf. Silbern mirb bie ©aaV 
aber bann, roenn au* ber ©rofcartigfcit beffen, roaä ber Xonfcfccr 
5U malen unternommen, ein ©djlufc gejogen mirb auf ben SSertb 
ber Sompofition. 2ftag ber ©omponift firf) oon Horner bis ©oetf)e 
alle bie größten ^idjtungen bei feinen Xönen gebaut fyaben, — 
bie 3ocen beS $idjter3 fommen gar nidjt in ©etraajt, roenn bic 
beS SJtufiferS nidjtS taugen. @3 ift aber bei taufenb ©clegenljeiten 
511 bemerfen, toeldjcn Xäufd£)ungen bie Sttcnfdjen fid) Eingeben, 
tuenn fie ber Intention einen SSertlj beilegen, ben nur bie Xfjat l)at. 

$cr gefäfjrlidjfte Srrtfjum ift ber, ein ^nftrumentalftütf einem 
in fidj felbft ruljenben ©ebidjte bis in feine ©injetbeiten folgen 
Inffen 51t motten, ba bie öebingungen bei ©djöpfungen, bic ber 
reinen ^Soefie unb ber abfotuten Xonfunft angehören, fo grunb* 
üerfdjieben finb, mithin baS fclabifdje, ©abritt für ©djritt folgenbe 
9?adjget)en beS SWufiferS auf bie ©puren be£ $id)ter3 nur bal)in 
fiibren fnnn, erftern irre leiten. Söenn ber Xonbtdjtcr feine 
8cf)öpfung3fraft burd) ©a^öüfungen anberer fünfte angeregt füf)lt, 
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tuettn fie auf iljn nrirfen, tüte ber ©tal)f auf beu geuerftcin, unb 
feinem ©eifte gunfen entfpringen beim (Sontact mit ©djönem unb 
©roftem, beftobeffer! @3 mag audj fyc unb ba intereffant fein, 
jU erfahren, melden ^Berührungen er feine (Srfinbungen oerbanft, 
unb gern mirb man fid^ in bie bidjterifdje SSelt oerfefcen, beren 
©cftalten feine $hautafie erfüllten, — menn fie biefefbe nur nidjt 
betjerrfdjten unb ihm bie greifjeit tiefen, ber Liener feiner 
ftttttft ju fein. 3Ran barf fid) bort nicht unterorbnen, mo mau 
gebieten muß, wenn man feine ©adje nidjt ju Satt bringen 
mitt; — ba3 rächt fidj ^icr — tote überall. 

Aber id) gelange in ein Pocken, ücrcfjrteftc $reunbtn, ba§ 
^^nen unmöglich besagen fanu, — fo menig mie e3 mir besagt. 
9ttfo, rofer) 511 ettoaä Anbcrem! 

«jO^ 

XXIV. 

9?ach fo filtern Aufenthalt h^en ©ie bie ftauptftabt fdjou 
mieber üerlaffen, oerehrte grau? ©inb $1)\\cn benn £mtbtgungen, 
mie bie, metdje 3h nen bargebradjt toerben muffen, fo uner= 
freulief)? Dörnten ©ic ©ich nicht baräber hinauäfefcen unb trofc 
allebem aüeä ba« geme&en, toa§ eben bodj nur ein fötaler Ort 
gu bieten oermag? Ober empfinben ©ie bie ©djnjere getoiffer 
9Ser§öttniffe fo fetjr, bafc auch©djöne§ baburdj tjinnbgebrücft ioirb? 
$a3 ©djönfte unb S3cfte pnben ©ie freittch immer am leidjteften, 
toenn ©ie mit ©id) allein bleiben. 
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*8or toic Dicfen 2ttcnfdjen fyabcn Sie ba3 üorauS, uereljrtcftc 
ftreunbin, bafc ©ie erfeimcn, roaS ©ic Wollen, — unb moöen, 
mag ©ie erfannt Ijaben. (SS ift ein gammer, ju fcfjen, toie Vielem 
man nacfiftrebt, meit Slnbere e3 für münfdjenSrocrtl) Ratten. 
Unb jrnar roeniger nodj aus Unfelbftftänbigfeit, aU au§ (Siteffcit. 
$a£ (Sine ju fetjen, ba3 Slnbere $u fjören, — in einem getoiffen 
Greife crfcfjeinen, — auf bie ober jene SSeife fidj su $eigen, — 
in ßinem Sßort, ber SD?obe $u geljordjen. $aju gefeilt fid) ber 
(Sljrgeij, bei bem bie (Sljre oft eine fo erbärmtidje Stoße fpielt. 
($in gut ©tücf fteigljeit ift audj oerbreitet genug. @3 mag nod) 
fjtngefjen, gegen SInbere itidt)t immer mafyr ju fein — (benn im 
©runbe beruht bie 9#öglicf)feit ber ©efelligfeit auf einem ©tücf 
Unaufrid)tigfeit) — , aber audj gegen fid) watjr ju fein, Ijabcn 
bie SBenigften ben 9Kut^. ©o büfjt man gute ©tunben unb Xagc 
ein — unb fommt nidjt üorroärtS oor (auter ©egterbe, oortoärtS 
ju fommen. SKe <3Heidjgüttigfeit8leljrc ift eine fjolje SBiffenfdjaft, 
man fottte fie in allen ©djulen unterridjten. SRic^t baä ßeben 
mit gnbifferenj ju befjanbeln, müfjte gezeigt, fonbern barauf l)in* 
gemiefen merben, ba§ 2lüe3 barauf anfommt, genau ju erfennen, 
morauf e3 anfommt, — unb gegen baä Uebrige fidj mit einem 
unbeweglichen (S(etd)mutf) $u maffnen. Sßtdjt ber ®raft im Unglüd 
ermangeln fo Sßiele, — rooljf aber erlahmen fte ber ©oljlljeit, 
ber 9ttcf)ttgfeit, ber 3erftreutl)eit, bem SBorurttjetf, ber Sftadjrebc, 
in ©inem SSorte, ber ÜDcifäre gegenüber. $)a3 finb bann freiticr) 
große äftädjte, aber fie finb e§ bodj nur burd) unfere Untertoür* 
fig!eit, nid)t burdj iljre ©tärfe. „2Ba3 Hegt baran?" ift einer - 
ber Ijödjften ©prücfyc aller SBeiSfjeit. 
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mujjte gefteru lu'er abbrechen, unb iubem idj fjeute bura> 
Icfe, ma» idj getrieben, empfinbe idj ©emiffenSbiffe, ©ie auf 
fofdje SBeife 51t unterfjaUcn. ©ie finb fo jung, unb idj bin fo 
alt, roenigftcnS im Serbäftmfe 311 Sfynen. 2)a3, ma§ in meiner 
$iatribe maljr fein mag, maä nidjt oon einer augenblitfüdjen 
Stimmung eingegeben mar, in bie man ftd) aufteilen sans rime et 
sans raison fjineinrebet, baä fottte idj 31)nen gegenüber gar nidjt 
anSfprcdjen, fo menig ©tnftufj audj meine SBorte auf ©ie aus* 
üben fönnen. $enn bafj ©te bie SSMt fliegen, ift bef tagend 
n>ertf>. ©0 fdtfimm ift*« ja nidjt barin beftettt, bafc ber ftrüljling 
unb bie SBhimen unb „bie ©tntradjt füfter Xöne" unb ba3 mc= 
fobifdt) gefprodjene gute Bort, bafj ba§ ©djöne, um e£ jufammen= 
jufaffen, nidjt SWcufdjen genug fänbe, bie eä in feiner föcinljeit 
oljne Sigenfudjt gu mürbigen unb 51t lieben oerftänben. 2Bctcr)e 
Sreubc mürbe eS für mid) fein, ©ie inmitten etneä Greife» ju 
flauen, tote id> mir roor)( getrauen mürbe, iljn in unferer aften 
©tabt um ©ie ju ocrfammeln. 2öie mürbe man fidj angezogen 
füftfen burd) $fjr mitbeS fpfjeS SBefen! SDcit meld) atljenrtofer 
©pannung mürbe man öftren ©efängen tauften! 2Bie berebt 
mürbe man ju fdjroeigen miffen! — Sergebttdjc SSünfdjeü 

Sftir fdjeint, oereljrtefte greunbin, ©ie miffen gar nid)t, mcfcf) 
ein ÖHürf gfjnen ju Xt)eif gemorben, ein Xafenr, mie ba3 S^re, 
errangt $u Ijaben unb e§ nur betätigen ju bürfen aum eigenen 
©fücf unb $um ©lüefe berer, metdje ©ie etroaS baoon genießen (äffen 
mögen. $ie ßidjtfeiten im Seben be3 Sonfüttftlerä 311 oerfennen, 
bin idj meit entfernt, aber fjicr Reifet eS mir«ic$: mo üiel ßidjt, 
ift oiel ©chatten! 9Som (Somponiftcn mifl id) gar nidjt föredjeu, 
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— ba ftefjen ©Ratten unb ötc^t meift gar nic^t me*)r in einem 
natürlichen $er$ättmf}. 3<h neunte ben erfotgrci^ftcn auäübenben 
Äünftter, unb groor auf ber ©onnenljöhe feinet ©tücfeä. %m 
Xriumpf) stef)t er burd) bic Söelt. 93erf)ätfdjelt unb gepriefen, 
ärntet er ©otb unb Sorbern, — er roirb empfangen glcic^ einem 
SBofjfthäter ber Sftenfdjfjeit. Unb toofjt mag it)n ba8 SBeroufctfein 
befetigen, Xaufenben greubc $u fpenben, — fie, roenn aud) nur 
für ©tunben, öon ber ©chroere be§ aßtägtie^en 3)afein3 ju bc= 
freien, &ber, — aber — er toirb jum ©ctaöen! 3 U * bc* 
ftimmten ©tunbe, bie SSodjen, Sttonate oortjer feftgefefct ift, fofl 
er bereit fein, fein 93efte3 $u geigen. „®ebt %f)x (Sucf> einmal 
für $oeten, fo commanbirt bie s J$oefie." ©etoof)nt an feine (5r= 
folge, erfreut tfjn ba§ p^fte SKafj be3 SetfatB weniger, a(3 ein 
geringere« aflafc ifm oerbriefct. 3)ie aüju genaue ©efanntfdjaft 
mit bem ^ubftcum jeigt ifnn bie unenblia^en ©chroädjen be§fe(ben. 
3ft er ihm ju fchmeidjeln ju bebeutenb, fo mirb er e$ oft genug 
büfcen müffen, — folgt er bemfelben in feinen ®efdmtacfgüer= 
irrungen, fo mu& er ein ©tücf ©etbftad^tung baran geben. ©ine 
neue (Srfcheinung taucht auf unb fteigt fdjnefl empor. 2)ic 
Gegner benufcen fie in ungerechterer SBeife. $ie ®ritif, bie fid) 
am (tebften felbft geltenb macht, oerffeinert ben früher ©epriefeuen, 

— er Ijat feine SBaffe bagegen, — moljt ihm, roenn e3 tt)n nicht 
oerbittert. 

$ür ©ie jeboch, #odf)gebenebeite, gibt e$ fein befehtcnbeS 
publicum, feine übermütige ®ritif, feine berechtigten unb feine 
unberechtigten SRebenbuhter. 2Bic bie Aurora be$ ®uibo 9?eni 
äietjen ©ie beglücfenb Shren 2Beg. 2Ba3 %f)t\n\ ©d)öne# begegnet, 

fciller, «riefe an eine Ungenannte. 7 
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Sie crfennen itnb anerfcnnen eä unb erfreuen fidj baron oljne 
9?ebengcbanfen, unb jebe Sp(ittcrrid)terci oerftummt oor bem, 
maä Sie bieten. Unb frei, freier al3 Königinnen, fpenben Sie 
Sljre ^aben, unb audj jene finb Sljncn banfbar, metdje biefetben 
faum ju mürbigen öerfte^en. Sie eljren, inbem Sie entlüden, 
unb Sic befeftqcn Sid) fctbft, inbem Sie 2Inbcrc befeligen. 28a§ 
fümmert Sie% memt aud) Sttandje Sie niajt berfteljen? 93e^ 
fümmern fidj bie Sterne barutn, mctdje ©ebanfen mir un§ über 
fie madjen? 

3ft e§ nid)t fo? (£3 fönntc fo fein, — unb müfjtc fo fein. 



XXV. 

Sic fanben, ma§ id) 3#ncn fagte, ganj fjübfdj auSgebrütft, 
uercf)rteftc grau, unb ermuntern mid) jum „Sdjriftftetlern". $a$ 
märe rec^t boSljaft oon Sfönen, menn e§ f o fdjlimm gemeint märe, 
afö e§ fidj anhört. ST6er Sie fönnen unmöglich an ber $uf= 
ridjtigfeit jmeifeln, mit melier idj }tt S^ncn rebe, unb biefer 
muffen Sie Derlen, audj menn fie preift. 

$a§ „Sdjriftftellern" mirb mir aber oft anempfofyren, and) 
menn idj gar nidjt greife. (§& ging unb gel)t mir bamit fct)r 
fonberbar. 2Sie idj baju gelangt bin, mir mein minjig Xf>ei(- 
djen anzueignen oon jenem meltbeljerrfdjenben Stoffe, ben man 
bic $ruderfdjmär$e nennt, fdjäme id) mid) faft ein^ugefte^en, 
benn cS mar fefjr niebrig, unb idj fotttc e3 uerfdjmcigcu. 
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£u Anfang ber fünfziger Safjre fam ber gute, treuherzige 
SSenebeö, beffen Tanten ©ic tooljl faum gehört, auf bcr $ura> 
reife nach $ari$ $u mir. $ie (Shrhcbung be# 3 a h rc S 184s Iwtte 
i^n au3 ber S3erbannung, bereu er ficf> in graufreief) erfreute, 
jurürf in§ SBaterlanb, ja, inä beutfehe Parlament gebracht. $a£ 
mar ober alles fc^neQ öerraufdjt, unb SSenebeti fehrte um fo 
lieber ju feinen greunben in ber franjöfifchcn #auptftabt aurüdf, 
aU ihm ja bie ?Rürffc§r nach SJeutfdtfanb jefct nicht mehr ber* 
mehrt mar. $ch mar feit öierje^n fahren nid&t mehr in $ari£ 
geroefen, mo mich bodj ein ftebenjähriger Aufenthalt jiemlid) 
heimifch gemalt fyatte, unb eine geroiffe ©ehnfucht ergriff mich 
nad) bem s $arabiefe meiner $ugenb. „SBarum reifen ©ie nicht 
hin?" fagte SBenebet). „$ä) barf mir bie SluSgabe nicht erlauben", 
mujjte ich i^m ermiebern. „©^reiben ©ie ©riefe au« $ari3!" 
rief ber gute 2flenfch auS; „roenn ©ie auch nic^t reifen, um gu 
fdjreiben, fchreiben ©ie, um $u reifen". 2)iefer SSorfdjtag blieb 
mir fo tange im ©emüth f)tfUn f bis ich ihn ausgeführt hotte. 
Unb fo entftanben jene burch bie ®öhüfche Bettung oertraucn3= 
üoH oeröffentüchten Feuilletons, bie mir foga'r baS ßob eines 
$eine eintrugen. 93on oieten ©eiten mürbe mir bie aufmun* 
ternbfte guftimmung $u XTjeil, — aber afleS baS machte mir 
nicht bie geringfte ßuft, in biefer neuen Shätigfeit fortzufahren. 
9£ur fetten, gelegentlich, bei Vorgängen, bie mich ergriffen, ober 
beren SBeffcrechung man freunbfehafttich oon mir »erlangte, fafctc 
ich ^en fehleren (Sntfchlufj, bie fteber beS ©omponiften gu Oer* 
taufchen mit bcr beS ßiteraten. SineStheifS mar ich ö °n ber 
früheften ®nabcn$eit tyx gemohnt, mein ganjeS ©treben barin 

7* 
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üufammenaufaffen, etwa« $u Raffen, roaS einem abqerunbcten 
Shutftmerfe menigften§ ätmticf) fef)en foflte. Unb anberntljeifä 
fief e3 meinem muficalifd) oerroöfynten Dljr fc^r ferner, meine 
(Sinfäöc in einem 3)eutfdj toteberaugeben, beffen SHang mir nicfjt 
me^e tt)at. ©in eigentfjümlicf}er Gonflict begann in mir, — unb 
banert bis pr (Stunbe. $)afj idj äußerer Sßerantaffungen bc= 
burfte, um mid) in Sßortcn auSjufpredjen, — baß idj nidjt bie 
geringfte (SrfinbungSgabe In mir entbeeft, um au einer poetifcf)cn, 
menn aud) nur profaifdjen Schöpfung $u gefangen, bemieS mir 
oor mir fetber meine titerarifdje Unfäfjigfeit. 5lber üie(e Seute 
1'duenen fid) an bem 51t erfreuen, toaS id> Ijier unb ba brutfen 
Heß, mäfjrenb gar manche (Somöofition, melier id) meine befte 
®raft jugeloanbt, — bie id) mir bemüht mar, nid)t als Dilettant, 
fonbern aU ®ünftter fjeroorgebradjt 51t fjaben, — Xfjettnafjm* 
tofigfeit ober s 2öiberförucf) erfuhr. Unb boct) märe idj unroafjr, 
roenn id) fagte, baß ber SReij midj unempfinb(id) ließe, melier 
in bem ÖJebanfen liegt, Don Xaufenben faß $ur i'etben Seit ge= 
lefeit $u toerben, — burd) ein UrtfjeU, eine ^Betrachtung, ün$ät)* 
üge $ur s -8eiftimmung ober 511m SBiberfprud) 311 oeranraffen, 
ooUenbS aber entfernten, jerftreuten greunben fict) mitteilen 511 
fönneu unb auf einige $tugenbütfe fein Stnbenfen bei it)nen 51t 
erfrifdjen. $ie Söelt in feinen greunben 51t fet)en, mie e3 ©oetfje'S 
Xaffo oerlangt, baju finb mir freute bod) afl$u foSmopofitifd) er* 
jogen, — aber in ber meiten SBelt oor 2Wem feine greunbe im 
2(uge 511 t)aben, menn ftcr) (Sinem bie ©patten einer meitoer* 
breiteten Leitung öffnen, ba3 f)at etroaS ungemein ©efriebigenbea. 
2Ö3ic oiel fdmMeriger ift eä, benfetben in ben ocrfdjiebenften $>im= 
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metegegenbcu eine neue CSom pofittoii fo oor'* ÖI)r 511 bringen, 
tute mau e£ nmnfdjen muß! 

©0 beufe ifyä beim audj weiterhin ^u treiben, um fo meljr, 
ate auef) ©ie, oerefjrte ftreunbin, mid) au$ „Sdjriftftellerit" ocr> 
Keifen. 2lbcr fern liegt mir ber Ctjrgcij, ein ©djriftftcüer mer- 
ben $u wollen. 3>afj id) feiten fdjreibe, gereicht nid)t allein mei- 
nen ßefern $um SBort^eif, fonbern fic^erfic^ aud) meinem Sdjrei 
ben; eä erfjätt bei mir bie &d)tuug oor beut ©ruft beä Unter* 
nehmen*, tueld&e, roie mir fdjeint, ben Xagcöfd)riftfteflern au^u 
tcidjt oerloren gef)t. (Sinen großen föefoect oor bem großen 
publicum fid) $u erhalten, mag fdjmicrig fein, toenn man iu 
aüju häufige Jöerüfyrung mit if)m fommt, — eine gcioiffe Sorg- 
falt ber ©djretbtoeife mag bemjenigen unnüfo erfdjetnen, ber oor 
Äflcm am beftimmten £age ju beftimmten 3toetfen toirfen miß. 
SBenn mau aber nur fetten bie ungeheure Sttetamorpfjofe 511 
flauen befommt, bie baä gefdjriebeue SSort erlebt, loenn eS 
3um gebrueften toirb, bann bleibt bod) ein ©tütfdjeu (Sfjrfurdjt 
jurütf oor biefer Xranäfubftautiation, bei loefdjer fid) freitief) 
. ntd)t bie ©uoftanj, aber bodj bereu möglidjc Söirfung inä 
£aufeubfad)e ocrbielfältigt. Unb fann man aud) nid)t3 ©effereä 
geben, a!3 man Ijat, fo gibt man bann bodj fein 58efte3. 

s Jiein, baä tfmt man bodj nidjt, — bas* tt>ue id) toenigften* 
nid)t in biefem gaüe. Sein SeftcS gibt man bodj nur bann, 
loenn aüc Gräfte, alte gertigfeiten, bie man befifct, (feien es 
bereu Diele ober wenige), jur förnftallifation jufammcnfdjicSeu, — 
unb baS ift bei mir bodj nur ber Orall, wenn id) als SKufifer ju 
Waffen oerfudje. Stber eä gibt oieHeiajt ein §öf)ere$, loeif (Snt* 
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fagungä* uub SBertrauenäuoIlereä, — bie rürf^alttofe Darlegung 
beffen, mag man benft unb cmpfinbet! Sollte bie3 aua) Styrc 
Sfnfidjt fein, oerefyrtefte greunbin, — bann barf id) bicfe WiU 
tt)eitnngen mutfjooa fortfefcen, ofjne STngft, $l)ic 2Ri§fatlen 
erregen. 

»40fi 

XXVI. 



^n bie geiftige SBerfftätte mafyrfyaftig fdjaffenber SRenfd^eti 
einen iöücf ju tfjun, ift loof)( feiten ^emanbem uergönnt, oercfjrie 
ftreuubiu. ©feibt ja ber fternpunet jeber geiftigen ©d&öpfung, ber 
ISinfaH, ber ®ebanfe, bie erfte a^nenbe SBorftetlung, bie bem 
$ota(otfb uorf)ergef)t, bem fogenannten Urheber fefbft ein etoigeä 
©ef-eimnig. Unb im ©runbe ift'g mit bem Reiften, mag nun 
fotgt, aud) nidjt met beffer. $er äöiHe fefct Gräfte in öemegung, 
über meiere mef)r ober minber oerfügen ^u fönnen mir ung bc^ 
ttm&t ftnb, — bag SBie fo? entsiel;t fic^ jeber Beobachtung. 
Stber fdjon bie perfönttdje Betradjtung etneg $>idjterg, menn er 
einer größeren ©djöpfung Übt, ift tom eigenartigften ^ntereffe, 
uoÜenbg, menn man beg foftbaren $orrcd)teg genoß, babei in« 
Vertrauen gebogen ju werben. 3$ gebenfe, inbem idr) Neroon 
fpredje, einer ber fdjönftcn ©pifoben meinet Sebent, unb fann 
nidjt um^in, Sfjnen, oere^rtc greunbin, eingefjenb baoon ®unbe 
ju geben. 
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@3 mar bei ber Schöpfung oou 35ertf)o(b Dierbach'* berühm* 
tetr ©raä^Iuttg : „2>ie grau ^rofefforin", tuetd;e oou ber üBirch* 
Pfeiffer, mef)r ^ertegt Wie bearbeitet, aU „©tabt unb fianb" über 
alle beurfdjen Sühnen ging. 5)er dichter, mir feit oieten Sahren 
befreunbet, hatte in uuferem £aufe in Bresben franf getegcn, 
tuaä ifnn um fo peinlicher, ate er ba$ iBerfprechen gegeben hatte, 
im beüorfteljeubett $erbft feinem ftreunbc iörocfhauä einen no= 
öefliftifchen Beitrag ju tiefem unb er nun Sag um Sag oer= 
[treiben fat), ohne etmaS unternehmen ju Winten, ©üblich war 
er mieber ber 2ttte. $ur Stete* feiner (Senefung fuhren mir an 
einem fdjönett ©ommertage bie @tbe hinauf, beftiegcu bie SBaftei 
unb fehrten bei 2Jconbfcf)ein nach &aufe jurüd. JöoH oon beut 
®ebanfcn an bie ju unternehmenbe Arbeit, fchtofj mir ber dichter 
fein $er$ auf. ,„8me"i ©toffc fyabc ich, frtoiW«! metchen mir bie 
Söahl ferner mirb", fagte er. „£er eine mürbe fidj teid)ter be= 
mättigen, htrjer faffen (äffen, — ber anbere tft anjiehenber, 
aber er verlangt eine breite ©utmicftung, ich njeifs nic^t, ob bie 
3eit baju ausreicht, 3ch mitt 3)ir fie beibe mittheilen, fage mir 
teilte Stteinung", fuhr er fort. Unb nun frtföirte er mir beibe 
ör^ähtungen in jener einfach fliefjenben Sftebemeifc, bie er fo 
meiftertich $u Sanb$a&efl oerfteht unb metdje jumeitcn einen grö&e* 
reu 3tei$ auszuüben öermag, at3 bie uotleubetfie Arbeit ber 
geber. 2)ie ©harafterifirung ber „Sorte,, gemann bcrfetbeu fofort 
meine ©rnnpathie unb ich plaibirte auf baä Sebfjafteftc $u bereu 
(fünften, ftch glaube faum, bafj bicä öiet fruchtete, mie ich UDers 
haupt oou „gutem 9iath" nicht biet fyaltt. Subefj hatte °* e 
©efriebiguug, bog fich ber greunb innerhalb ber nächften Sage 
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in meinem ©inue entfd)ieb unb mit aller Straft an bie Arbeit 
giug; nidjt ohne ein Stücken iöangtgfcit, ob eö ihm gelingen 
mcrbe, fie rechtzeitig ju ooflenben. 

Än iebem ißormittag mar nun greunb iBertlmlb mät)renb 
mehrerer ©tunben unnahbar, — er {abrieb unb fchrieb. 3)ann 
rief er mid) in feine Belle unb Ia3 mir oor, toas er ju Sage 
geforbert. 9Kit melier Spannung ich ju^örte, merbeu ©ie leicht 
ermeffen, üerehrte grau. Hber mehr ate burd) baS, mas> id) 
altmorgeuMid) erfuhr, 50g mich ber SJidjter in feinen ßauberfreiö 
burd) bie ooflftänbige Eingabe feineä ganzen ©eins, an bie $e~ 
gebenheiteu, bie uor ihm crftanben unb entftanben. 2)ie s $erfoneu 
feiner (§r$äf)fung maren fein Umgang, feine fteten öegteiter, — 
feine Neigung oertheitte fich jmifchen ihnen, unb jmar in un- 
gleichem 3)ca&e, — ben ©inen liebte er, für Rubere intereffirte 
er fich, mieber 2(nbere fd)tenen ü)m nod) fremb 3U fteten. $>urd) 
bie münblidjcn SRtttheilungen, bie bem SSortefeu folgten, mürbe 
and) mein S3erf)ättmj$ $u biefen s 4$erfönttchfeiten ein innigeres, — 
unb bieä fteigerte fid) oon Sag $u Sage. Stuf unferen ©pa$ü> 
gangen forachen mir oon ihnen, mie oon guten üBcfannten, über 
bereu ©chidfate mir unö freuten ober beruhigten, — bereu Qu* 
fünft im* bunfler ober geller erfriert. SBäljrenb es) für mich 
eine Quelle reinften ©euuffeö mar, ben $)id)ter im ©lüde fciueä 
®eftaltcn$ ju fdwuen, mürbe e» ihm ju einer Keinen SEBohltfmt, 
fvifd) unb ohne allen 3mang ausbrechen $u bürfeu, mooou feine 
©ccle oott mar, unb ben lebhafteren Sfatyetl bafür $u finbeu. 
SBenn er bieä auch oft in feiner tmmoriftifcheu SScife burch bie 
Sorte ju erfcnnen gab: „ich fei ih m Wie ein ftet£ offenes* ©laoier, 
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auf bem er |)^antat"iren föune," fo gefchah cd bod) aud) wolji, bafe 
ich, ate (Staoiatur betrachtet, nicht anfprad), — bafj id) nicht ju- 
ftimmen fonnte $u bem, mad er mi* feinen fdnoartyoälbcr grcunben 
$u unternehmen oor Ijatte. $<fy nahm Partei für ben (Sinen ober 
beu Slnbern unb lehnte mid) auf gegen feine $Iäne für bereu 3u* 
fünft. 3emanb, ber und behorcht hätte, olme oon ben näheren 
Umftänbeu, bie uufereu ©efpräerjen 311 $ruube lagen, unterrichtet 
ju fein, fyättc faum feinen Oh ren getraut bei ben fouberbareu 
Tanten, über luelche mit ber größten Sebljaftigfcit geftritteu mürbe, 
— unb jtuar nicht fomohl über ihr SSefeu ober über bad, mad 
ihnen begegnet mar, fonberu über bad, mad fie noch alted erle= 
ben foüten. 

s Jc*ie mieber bot fich mir Gelegenheit, einen bebeutenben aftenfehen 
burch längere $cit fo gänzlich in Söefchtag genommen ju feljen 
oon ben ©efdjöpfeu feiner ^hautafie, — atlcd Slnbere lag „in 
mefeutofem Scheine" hinter ihm. 

Slber auch °i e materielle Arbeit, bie freilich beu dichter 
weniger belafict, atd irgenb einen auberu Stuuftter, fie foUte 
nicht fehlen. 2)enu atd bie (Stählung oollftäubig niebergefchriebeu 
mar, machte fid) 2(ucrbad) baran, berfclben, inbem er fie oon 
Änfong big @nbe copirte, bie le^te geile $u geben. 3efct hanbclte 
cd fid; nicht mehr um bad ©chieffat ber s ßerfonen, fonberu um 
bad ber ©äfcc unb SBörter. Sluf'd ftrcngfte mürbe geprüft, 
ermogen, oermorfen unb gemählt. s #ud) an biefer $hätigfeit burfte 
ich mich beteiligen, unb fonnte babei fehen, mie ernfthaft unb gc* 
miffeuhaft ber greunb cd mit feinem SS3crfc nahm. 3ur Belohnung 
für meine Xtyilnafyme erhielt ich °i e er f te &anbfd)rift $um ©c* 
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jdjcuf unb bewahre (ie aU eine foftbare ©rinnerung an jene 
fdjönen ©tunben. 

3« bie Weiteren SBerfftätten oon ü8tlbf)auern unb Katern 
haben ©ie \oof)i öftere einen ©lief getrau, uerehrte grau, ©o 
heiter ift'3 barin freiließ nicht immer, als e£ ftd) anfielt. 3)ic 
jahfreichen, ftrengen, ermübenben Vorarbeiten, meiere gemacht 
luerbcu muffen, ehe ber bitbenbe ftünftter oor bent untermatten 
©Übe ober gar oor bem fyalb gematteten SKarmor ftetjt, entziehen 
fich meiftewS auch ben intimften greuubeSbücfen. $te Anfertigung 
ber erften Heilten üöteiftiftffiäje, be3 erften «einen $honmobcUö, 
in meieren, fjunbertfad) erneuert, ber Söerfuct) gemalt loirb, baö 
oor baS tetbtiche Auge, toenn auch in noch fo anbeuteuber ©eftalt, 
5n bringen, toaS oor bem innern lebt, — biefe noch taftenbe, 
oergteicheube, prüfenbe Arbeit üerlangt' tuor)( im Allgemeinen bie 
oottftänbigfte ©infamfeit. Unb nicht minber ftrenge, gettnffeuhaftc, 
^nucileu rcd)t harte Arbeit er^eifct)en bie weiteren Vorbereitungen, 
ba£ Zeichnen unb SJcaten unb Silben nach ber 9catur, — ba£ heifjt, 
nicht tote fie fid) zufällig gibt, fonbern mie fie für ben fjöfjern Stuctf 
gemäht, ja, man fönnte fagen, and) mit 93e$ug auf lebenbe Lobelie, 
luic fie componirt toirb. (Siner ber grofeen Sortierte, beffen ber 
bitbenbe $üuftler oor bem bramatifchen dichter unb bem £oufefcer 
ttjeithaftig ift, befielt barin, bafc er feine ©d)öpfung auf jeber ©tufe . 
ber Ausübung ttar oor fid) t)at unb ftetä objectio betrauten fann, 
fotoeit man überhaupt fidt) fetbft gegenüber objectio ju fein oer= 
mag. hingegen ift er freitict) auch burch bie ©toffe, mit melden 
er arbeitet, abhängiger oon ber äugern SBelt. Sicht unb Suft 
unb 9iäffe unb ®ätte fönneu förbernb unb ftörenb, menn auch 
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nur für bie eiujetne ©tunbe, auf feine Arbeit mirfeu. Sogar 
mannigfache förderliche Stuftreirgungen meifen auf ben ,3ufammen* 
hang jener (Schöpfungen mit ber ftörpertoclt. %n bem testen, 
fangen, au»bilbenben, uoßenbenben ©tabium beö Schaffend, too eä 
fich fo rei^enb anfielt, mie ber oergeiftigte 9Irm oermittetft uu^ 
fehetnbarer ^nftrumente, Minute um SKinute, oerbeutlichenb, oer-= 
fcf)önernb, charafterifirenb auf ba3 begonnene ®ebilbc eimoirft, 
hat bie $5oppettf)ätigfeit, bie fo manche $ünftler babei $u eut^ 
miefetn im ©tanbe finb, ettoaä SSunberfameä. SSähreub ba» 
prüfenbe 2(uge fich öertieft in bie fteinfte (Sinjclheit, bie Söirfuug 
berfelben beurteilt an unb für fich uuo " n Bufammenhang mit 
bem ©an$en, mährenb Üßinfel, ^alerte, Zeiget nach tieffter 
llebcrlegung gehanbhabt merben, ift ber Öilbner im ©tanbe, ^ 
hörenb unb tfjeünehmenb ein ©efpräch 31t üerfolgen, in welchem 
e$ fid) um bie entlegenften $iuge hagelt, s ^"9^ "nb 

gleichzeitig VerfchiebenartigeS empfangen, gehört freilich 6 U unferen 
getoohnfen Lebenserfahrungen, — toie aber, hierauf beruhenb, ein 
bttcfenbeS Urtheit jur ftinftferifchen $h at f"h r * uno b ux fette« 
Minute ein aufmerffameä $inhorchen Jil einer geiftreichen Stnttoort, 
baä mögen un§ bie Herren s ßt>t;fioIogeit erftären, toenn fie fönneu. 

„Vielleicht fyahen fte'3 erflärt, aber ©ie fennen ihre (Srfläruug 
nicht," mürben ©ie, oerehrte greunbin, mir oieUeicf)t aurufen. Unb 
ba mögen ©ie Siecht fyabtn. ift aber nur halb meine ©djutb, 
meint ich in bie toiffenfchaftlichen Slufflärungcn über unfere (Seiftet 
fräfte fein rechtes Vertrauen fefce. 9Jccf)r als einmal §abt ich 
oerfucht, aug ben Arbeiten ber (Mehrten über biefe SDinge einige 
Klarheit ju erlangen. Slbcr eä gelang mir nicht, mein befchränfter 
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Saienuerftaub modjte ba^u uidjt ausgereicht haben. $)od) gräme 
ich mich faum barüber. $emt ba$ hingebenbe iöewunberu, tuelcfjeö 
cd in mir erregt, 51t feljeu, $u hören, a" tefcit, $u erleben, welcher 
©inge fotet) ein meitfc^lic^cd ©eljirn, mit iöenujjmtg aller tym §ur 
Verfügung geftetlten Organe, fähig ift, get)ört 5U ben reinften 
greuben meine« Sebent. 



XXVII. 

„2üte man'* anfängt, um ju compouireu?" fragen 6ie mid), 
üeretjrteftc grau, — idj glaube, wenn ©ie bie ftrage an jehii oer^ 
fdjiebene ©omooniften richteten, ein jeber mürbe biefelbe anberä, — 
ober aber mürbe fie gar nicht beantworten! 3<h jebodt) mufj 
3fjneu gegenüber mein SBefteS tfjun, id) mag motten ober nicht, — 
id) merbe eä alfo oerfuchen. 

Schon bei ber umfaffeuben SBeife, tu welcher bie inquirirenbe 
&reimbin bie grage fteHt, mufj idt) üermeilen. s Jiid)t immer fängt 
man an 5U componiren, — oft fängt eä ftdj an, — unb baS ift 
jebenfaltö bie beffere $lrt. 3>ann fommt c£ auf ben Slnlafj an. 
9ftan fudjt einen, — eä finbet fidj einer, — ober eS tfjut fid) 
ohne alle SBeranlaffung, — mo bann aud; mieber baS öefetere 
oft tueuigftend ben 9Sor5ug oerbienen mag. — 3)och aßeS, Wa* 
id) ba fajreibe, ift ein unziemliches 3)urdt)einanber, — faft wie 
ber Anfang $u einer (Sompofition. SBorte (äffen jebod) nicht mit 
fid) föafjen, ich totö mithin fnftematifd) 311 SBerfe gefeit. Unb ba 
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mufi icfj (Sie oor Slöem auf ben großen Unterfdjieb aufmerffam 
machen, ber barin liegt, ob ber Xonbidjter üon ©egebenem au3* 
get)t ober mit bem reinen, unmittelbar ifjm entfliefjenben mufica* 
fifdjen ©ebanfen beginnt, 3$ mürbe fagen, ob e3 ficr) um 
©efangSmufif ober ^nftrumentatmufif tjanbelt, menn ficr) nidjt bie 
Severe, unb jmar $u unferer 3 ei1 f° öietfact), in ben 3)ieuft ber 
SBorte begäbe, audj menn biefelbcn nid)t, mit ben $öncn jufammen* 
fliefccnb, bie birecte Unterlage für (entere bilben. 

$lfo SßocaleS ! — ba glaube idj faum, bafe e3 einen (Somponiften 
gegeben fjat, menn er irgenb biefer ©attung oon ©efdjöpfen $u* 
$u$äf)len gemefen, ber nidjt mefjr als einmal ein Sieb, baä ifjn 
beim erften $urd)tefen bemegt, beim jmeiten gefungen Ijaben mag. 
9?adj biefer Gegebenheit, an roeldjer er fo unfdjulbig ift, bafe man 
fie faum eine fünftlerifdjc Sfjat nennen fann, bleibt ifjm übrig, 
feine gemonnenen Xöne aufeufdjreiben. @r mirb bann faum über 
eine ÜKote ber SMobie, ber Begleitung unb atteö beffen, maä 
bamit $ufammenl)ängt, im Bmeifel fein. $äufig mirb e3 jebodj 
audj oorfommen, bafc er bie 2öar)rt)eit beS befannten ©prüdjroorteä 
oom „gefdjenften ©aul" nidjt gelten täfjt, — fidj $um ®rttifer 
be3 begebenen anfmirft, beffen (ödjmädjen fidj bloßlegt unb fie 
ju oerbeffern tradjtet. Ober audj als Soifettenfünftler ben neuen 
Spröfjling ins angemeffenfte, fleibfamfte ©eroanb $u fjüllen fudjt, 
mobei er fidj ju tjüten fjaben mirb, nidjt beä ©uten ju biel 51t 
tfjun, — benn ein foldjeä ®inb oertangt $arte <Stf)onung. 

(Sin anber 3ftal, öerefyrtefte ftragerin, blättern mir in ben 
s 4>ocficen eine« 8tirifer3, unb mie in einer bunten Sttenge, nadjbem 
mefjr all eine fjolbe ©eftalt an un$ uorübergejogen, ofmc unferc 
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Slufmerffamfett in Slnforudj ju nehmen, ptö^tid^ ein Sfnttifc auf= 
tonest, baS uns an$tef)t, ofjne bafe mir müfcten, mar um?, fo feffelt 
uns plöjjftd) ein ©ebid)t, meines gar nidjt $u ben SluSertefenften 
511 gehören brauet. (SS Ijat eine ©aite in uns berührt, bie jii 
fd^mingen beginnt. 2Bir lefen eS abermals unb abermals burd), — 
bie ©aite mirb jum Zon, — $um rljtitfjmifcf) beilegten %on, — 
unb nun legt fidj unfere muficalifdje ©eele, mie eine $>anb auf 
eine gekannte ©atte, — unb eine melobifdjc %oIqc erffingt. 
®er fünftfcrifdje SBiße tritt Ijinju, — mir galten feft, maS mir 
frören, fei eS burdj'S ©ebädjtnifc, fei'« burdj bie geber, — mir 
faffen unfere ganje concentrirte muficaüfdje ©cifteSfraft §ufammen, 
um baS ©ntftanbene fortjufm'nnen — einer $erlenfd)nur gteid) — , 
bie SEöne cinanber gu reiben. Seiten erfdjeint öor bem fdjauenben 

01) r bie &orm De s sufammenljattenben ©d^offeS ' ober ©djluffeS, 
ef>e bie 9lei^e fidj öeröollftänbigt, unb unfere Sßtyantafie erbfieft 
ein ®anjeS, trofc fo mancher Sücfe. $efct bebürfen mir beS (£r* 
lernten, ©efibten, ber (Srfafjrung, beS gebitbeten (SefdjmacfcS, ber 
©eftaltungSfraft nad) aßen ©eiten f)in, um aus bem fjalb ®e= 
aljnten, tyalb ©efunbenen ein fertiges ^erguftetlen, — mit fq 
oiel gertigfeit, als mir eben gu ermerben im ©tanbc gemefen. 
Unb ber innere fjriebe, ber fid) neefj biefen leidjteren ober 
fdjmereren Arbeiten cutfteHt, menn aud) nur auf fur$e Qtit, er 
gereift uns jur fjödjften ©efriebigung. 

©in foldj fdjneHeS ©rfdjaffen eines fleinen XonftütfeS fommt 
audj oft genug oor bei ßompofitionen, bie meber oon ber 2öort= 

2) idjtung ausgeben, noefj fidj mit if>r berbinben, — idj meine bei 
inftrumentalen ©äfcen. $ic erften Anregungen ba^u, mic nudj 
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$u atiSgebefjnten, mehrfäfcigen SBerfcn entftammen aßen fteinen 
unb großen fingen, bie unfer §er$ bewegen, nnfere ©timmung 
Beeinffoffeti, ja, auch nur unfere pfjercn ©inne ergöfcen. $enfen 
Sie ©ich bie mufiealtfehe $fjantafie aU einen Körper, ber feidjt 
geuer fängt, — auf wie mannigfache SBeife Wirb er fidj nidjt 
entjünben! 93ei Snftrumentaftften, bie gern auf ihrem ^nftruntent 
Phantafiren, werben oft ein paar Xacte, bie cfjarafteriftifcf) h cr * 
üortreten unb bie ben t)a(b Xräumenben frappiren, ben Heim 
abgeben ju größeren ober Heineren ©cftaltungen. S)em einen 
ift ber Möge SInblicf bc3 cor ihm tiegenben SRotenpapierä fdjon 
anregenb, — beim Zubern wirb, am günftigen Xage, 'ein fchnefler 
®ang im freien bie flingenben ©eifter aufrütteln. gum SBichtigften 
gehört, baf? man Ietdt)t erfenne, WaS in ben tönenben ©erwärmen, 
bie bor un£ Verfliegen, be3 $afd)cnä, (Sinfangenä, SBewahrenS 
wertf) fei. (Sin fdjarfeS, fct)ncHc§ Urt^eÜ ift bor Sfßem bonnötljen, 
wenn nic^t bebeutenbe Slnftrengungen an aH^u geringen Stoff 
oerfdjwenbct werben fotfen. . 

SSerfe oon bebeutenbem (Sehalt, ober wenigftenS Umfang, 
gehen oft oon lonbttbem au§, bie nicht fefter gezeichnet finb, 
aU ein btaueä SBölfdjen, ba£ fern am $ori$ont fdjwimmt, — 
eine Xonart mit rhtotfjmifchem ©efräufel, — ein paar Xönc, bie 
irgenb einem ^nftrument eigentümlich, — ein in SBorten nicht 
311 be$eichnenbe3 ©timmungSbttb, in welchem aber nur färben, 
faum irgenb eine ßinic bem innern ©inne fidjtbar. SBie nun 
hierauf bie #auptmotibc, berfd)iebenen $erfönlichfeiten gleich, 
ffarer unb tfarer herbortreten, — wie ein Xtyma nach einem 
gteichgeftimmten, ein anbcreS nach einem contraftirenben oerfangt, 
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— tuie ba£ ©ine ober baä Wnbere fid) aH ba§ fjerrfdjenbe feft= 
fefct, Jüte ber ©fjarafter feine« ganjen ©afceä entfaringt aus bem 
Verlangen, einen oorfjergeljcnben ju geringerer, einen folgenben 
ju größerer (Stellung an bringen, — tote baä alle« bem Xon= 
bitter fetbft nad) nnb nadj immer meljr §u einem Söefen, 51t 
einem ©efd)öpfe fidj oerflärt, baöon ift um fo weniger $u ft>red)en, 
als cS nia^t nur bei jebem Xonfefcer, fonbern audj bei jebem 
SBerfe anberä fein mirb. 

Sßon bem, mag fdjltefclidj gefdjefjen mujj, um burd) 2lu3ar= 
beitung unb ^nftrumentation (StmaS ^uftetten, ma3 in ber 
regten ©eleudjtung $ur richtigen Söirfung gelangen fann, baoon 
gibt i^ljnen ber SRaler eine SBorftellung, menn er f)ier ba§ ßid)t 
oerftärft, bort ben ©djatten oerbunfelt, fjier bie Farben jart in 
einanber übergeben läfjt, fie bort in üotter ®raft neben cinanber 
fejjt, — man mürbe nicr)t $u fpredjen aufhören, modte man alles 
fagen, ma$ fid) hierüber fagen läfjt, — unb bodj nidjt genug 
gefagt fiaben. 

,f>anbelt eS fid) jebod), üereljrtefte Sfteunbin, um SBocalmcrfe 
größeren Umfanget, bereu %t%i nid)t, mie gemiffe (Sompofitionen 
für bie SHrdje, ein für aüe Hftal gegeben ift, bann geben ber 
muficalifdjen ©oneeptton alle bie (Srroägungen ooran (beaietyentlidj 
be$ ©toffeä unb feiner fpradjlidjen 9lu3füf)rung), bie id) Sftnen 
nid)t 51t bc$eidmen brause unb an beren nidjt auSreidjenber 
©tärfe fo manage Xonbidjtungen fdjeitern, aud) menn fie, üom 
muficalifdjen ©tanbpunete au§ angefefjen, ftarf genug mären, eine 
glütflidje gafjrt surütfaulegen. 

2öenn ©ie mit bem, ma§ id) Ijeutc Darzulegen ocrfudjt l)abe, 
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nidjt gar gu unjufrieben finb, fommc idj auf bie (e&terroäfjnten 
$inge tüeüeidjt nod) einmal jurürf. 

Sftun i$ meinen 33rief burdjgelefen, felje id), bafj alle«, tuaS 
idj getrieben, im ©rnnbe gar menig fagt. $ann man baä 
9?edjte nid)t auäfpredjen? — !ann id) e3 nidjt? Ober roerben 
Sie bod) metleidjt etmaS meljr barauS entnehmen fönnen, aU icf) 
in biefem Slugenbttcfe oorauäfefce? (Seien Sie fjulbüofl, meine 
(Snäbigfte, fügen Sie fjtnju, maä Sie erratfjen, — unb (äffen 
Sie midj e3 tefen. 

c<vrss>x>o 

xxvin. 

Sie finb nidjt aöju un&ufrieben getoefcn mit meinen 2lnbeutun= 
gen, öeref)rteftc grau, unb meinen: „Söenn ^emanb gute ©ebanfen 
Ijabe unb nriffe fie gut ju beljanbetn, bann fönne etmaS ©ute§ 
barauä merben, — baä fei Aar, mie ber Xag. Hber bem ©ebidjte 
ober aud) bem gemähten ober gegebenen Xfjema einer ^nftru* 
mentat*(Sompofition gegenüber müffe bodj ber flar bemühte SBißc 
fdjon bei ber erften (Srfinbung tf)ätig fein." Unb Sie fragen midj, 
ob id) nidjt 9ted)enfd)aft geben fönne oon ber ©inmirfung jenes 
SBoüenä auf bie <ßf)bfiognomie be3 muficatifdjen ®ebanfen3? 

@inige3 baüon hrirb fidj bod) tvofyi ftar legen taffen, öereJjrtc 
greunbin. kennen mir bodj au3 ber (Srfafjrung manage §ütf$* 
mittet, roefd)e bie Sonfunft befifct, um 31t mcfjr ober iueniger 
beftimmten ©inbrüefen ju gelangen. 3)afj im ^gemeinen ber 

filier, Briefe an eine Ungenannte. $ 
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HHoCUXonart bie SHage leidster jugängtich ift, als ber $ur=£onart, 
— bafc bic SBerfdjiebenheiten be3 £acte3 unb beä 3eitmaf$e3, 
einfacherer, reiferer ober itöerfchmänglicher $>armoniefotgen, bia= 
tonifdjer ober chromatifcher SMobiebehanblung, breiterer ober 
ftir$erer metrifcher (Jinfchnitte, tiefer ober f)o§er ©timmtagen, 
biefer ober jener inftrumentalen Organe unb mag fidj fonft noch 
anführen ließe, — bafj alle biefe bittet uns $ur ÄtöMwty öor^ 
liegen unb benufct merben müffen, menn mir, um e3 furj au«* 
äubrücfen, bramatifch fein motten, — roeiß jeber ©omponift, 
menn er fid> auch faum mehr 9lec^enfd^aft baöon geben mag. 
SEBie bei gemiffen ©ebeten, national gefärbten ßiebern, 2ttärfdjen, 
Xänjen unb bergleicfjen bie rlititljmifdje (Srunblage gegeben, ja, 
oielfach geboten ift, brauche ich nicht $u ermähnen. 

2Tber alles bie« führt bodj nur $um Sleußerlichften be3 &u3= 
jufprechenben, — ju menig mehr, als jum ©eroanbe ber $u 
fdjaffenben ®eftalt. ©obatb mir uns $u biefer menben, gelangen 
mir mieber $um Unbegreiflichen jeber geiftigen ©djöpfung. $enn 
bie Imrmonifdje (Einheit, meiere große Xonbidjter hwöor^ujaubern 
mußten jmifajen ben ©harafteren, bie ifmen oon ber Dichtung 
gegeben morben, unb ben Sftelobieen, metdje fie ihnen in bie ®eljle 
gelegt, ift ba3 SRefultat jener ßraft ber ^ß^antafie, bie bem, toa8 
fie felbft noch nicht fennt, ma3 fie innerlich noch nith* gehört $at, 
im Momente be3 ©ajaffen« benjenigen «uSbrucf gibt, melcher 
ber angemeffene ift. Unb fie thut'3, burch ben 9*h#hmu3 ber 
SSerfe meniger geleitet, als burch oie auferlegte Reffet berfelben 
bebrängt. 

(grftärücher mirb bie (Sache jeboch, ioenn ber Xonbidjter fich 
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unter bie anbauernbe fieitung bcr SejteStoorte fteüt unb e3 fidj 
nur gur Aufgabe macht, benfelben burcb $öne ju fchärferem SluS* 
brucf $u berhelfen. $iebei ift bon jener ®eftattung3fraft nicht 
mefjr bie Siebe, — unb fo biet latent babei angeroenbct toerben 
fann, ba£ fc^öpferifc^e ©enie, toeldjeS aus einer SRtbbe eine @ba 
fchafft, ^at hiermit nichts mehr gu fdwffen. ein üerftänbni^öoae^ 
©rmägen unb Stbmägen ber ©bradjaccente, eine moblüberregte 
Slnroenbung ber befannten tnuficalifdjen 9Iu^brucf§mtttef reiben 
^ieju au3, unb e3 bebarf nicht jener blifcartigen ©rfeuchtung, 
meldte, traumhafte Söotfen btöfclich berfdjeuchenb, bem gfticttichen 
(Seniuä bie ®raft berteiht, bie SMobieenfteme be3 glänjenben 
Limmers ju erbtiefen unb $u faffen. 

©ie ttriffen, berefjrte greunbin, ba& icl) int Sltlgemeinen fein 
9(n^änger bin jener 3nftrumentalmufif, bie mehr bebeuten nrifl, 
af§ fie muficalifch bebeutet, unb ich glaube, SImen fct)on früher 
einmal fjieritöer gefdjrieben 5U höben. $ie ©rfinbung fötaler 
benamftcn, befdjreibenben, roo nicht gar er$ählenben Sonftficfe fyat 
auf bie berfdjiebenartigftc SBeife ©tatt. 9ßof)f mag e8 gefdjehen, 
bag ber mieber^ugebenbe, ju jeidjnenbe, ju malenbe ©egenftanb 
eben fo Kar bor bem Sluge be3 ©omboniften ftanb Wie ein Ibri* 
fdjeS (SJebicht unb ftcfj eben fo fbontan in £öne berbidjtete. Ober 
aua^, Dfl fc Dem SJcufifer nach ber 1)alb ober gang boflenbeten 
©djöbfung etne£ für^ern £onftücfe§ ein ®egenftanb, ein 9came 
at£ fo abäquat aufleuchtet, bafc er ber $h ailtQ fi c nur ü) x Stecht 
miberfahren lieg, inbem er ihn mitteilt, ^n beiben ^äflen mag 
ber muficalifchen ©chöbfungSfraft ihre ®raft unb nicht $u ana(n= 
firenbe Urfbrüngftchfeit betbahrt bleiben. Sluch ber erften Slnre* 

8* 
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gung, roeldje fie fei, ju einer gröfcern instrumentalen Dichtung 
mag fict) her (£omponift berou&t geblieben fein unb fie offenbaren, 
roenu fie auch unerffärlicf) unb meiftenä auch menig erflärenb ift. 

©ine üerftanbeSmäfjigc, aüju begreifliche SßerfahrungSmeife 
tritt aber bei ber eigentlichen fogenannten ^rogramm=3Jcufif ein, 
tüo ein ©ebicfjt, eine 93efchreibung, ein &x$1)tte$, *Ber3 um 93er3, 
SBilb um ©üb, Situation um Situation in Hflufif überfefct mer* 
ben fodeit, — mo man bie $lbfxcf)t nidjt aüein fühlt, nein, wo e# 
Wbjicht ift, biefe 2lbficf)t möglichft $u oerbeuttichen. ©ier hört 
jebe Spontaneität faft ganatidj auf, unb eben fo fetten mie anbere 
Ucberfefcungen toerben biefe ben (Sinbrucf be3 Urfprüngtichen $u 
machen im ©taube fein. 3 e aoer in oer SW**fif ba3, tuaS 
fie $ur @rfcheinung bringt, entfernt fte^t bem, ma3 mir fennen 
unb flauen, unb je inniger e3 fich bem oerbinbet, toaS mir empfin* 
ben, befto tiefer mirb e3 mirfen. 

Statt alles ©efagten hätte ich SSerehrtefte, auf Sich 

fetbft anmeifen fotten, menn Sie fpieten ober fingen. 2Benn Sic 
cd Sich beutlich gemacht h a &en werben, mie Sie'3 anfangen, um 
3h* c $öne jefet einfach innig, bann leibenfehaftlich entflammt, 
„himmelhoch jauchsenb" ober „jum Xobe betrübt", erflingen ju 
laffen, bann fm&eu Sie ba§ SRät^fet geiftiger Schöpfung gelöft, 
unb ich Werbe 3h ncn noch banfbarer fein, aU ich e$ 3hncn fchon 
bin, menn Sie mir bie Söfung mitteilen. 
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XXIX. 

SReulid) war mein ©eburtstag. 3<f) fyüte mid), ücreljrte grau, 
3f)nen ju jagen, ber mieoielte, — <5ie würben mid) üieUeidjt $u 
fe!)r a(3 einen $atriard)en $u befyanbeln geneigt fein. 3f* cd 
nirfjt fonberbar, baf? man eine, wenn aud) nod) fo geringe 93e= 
beutung einem Sage beilegt, weil er ber fo unb fo oiefte eineö 
beftimmten äftonateS ift unb man und, efje wir nod) ahnten, waä 
baä tyeifct, oerfid)erte, Wir feien auf bie SBelt gefommen an einem 
gteidj bezeichneten Sage! S3ei ber SSieberfefjr ber %al)xefye\h\\, 
bie ju erleben mir aufriefen ober oerurtfyeitt finb, liegt eine 
<Kütffd)au, wie mid) bünft, mof)t im SBefen bed aRenfdjen, wenn 
er fid) audj möglid)ft oon ben (Sinflüffeu ber SBanblungen in ber 
Statur ju befreien fud)t. Slber ba3 5)atum ift bodj üon göu^Iict) 
conbentioneHer ©ebeutung, wenn e3 fid) um unfere ©eburt 
l)anbelt, es müfeten beim bie ©eftirne ein SBort mitjurebeu 
fyaben. SBielletdjt! — wer weif;! — ©octfje oerfef)lt nid)t, bie 
(Sonftellatton mitteilen, wie fie am 28. Sluguft 1749 (Statt 
Ijatte. 

(Stauben ©ie, uere^rtefte greuubin, ba.jj fidj tuete SRenfdjen 
bei jener 9tutffd)au, wclaje ©eburtätag, ÜRamenätag, SKeujaljrStag 
bei bem ©inen ober Zubern oeranlaffen, ber oergangenen Betten 
rein unb ooß erfreuen? 93ieIIeidt)t finb ©ie ju jung, um eine 
fotd)e Srrage ju beantworten, — in ^fjren %al)xcn freut man fid} 
ber ©egenwart unb benft wenig an bie Vergangenheit. 5ttid)t 
fo in ben meinen. SBenu id) bie burdjlcbten Satjre fjeraufbe* 
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fdjtoöre, fo erfreuten fie mir tote Krieger, bic au« einem ljeifeeu 
$amüfe fjeimfefjren. $er eine trägt ben 2lrm in ber SBinbe, 
ber anbere fjat ein jerfd&offene« Sein, f)ier mirb einer fortge- 
tragen, ber einen ©cf)ufj in« $erj befommen (er mirb fid) fdjmer* 
üä) erholen) — unb bort fefct fic^ einer nieber, um ba« 93lut 51t 
ftiflen, meldje« il)m au« ber ©tirn bringt. 2tn jungen Surften, 
bie moljlbeljatten unb fetf breinfdmuen, fefjtt e« jebod) audj nidjt 
unb ein Keiner XrommeIfd)Iäger mirbelt feinen SRarfdf) luftig 
genug, unb ber Fahnenträger trägt jmar eine jerfcf)offene ftaf)ne, 
aber er t)ält fie Ijodj unb er trägt fie mit feftem 2lrm. 

$ätte man bod) nur «3eit oertoren! 2)enn ba« bleibt ftet« 
ein fraglia^er Serluft, unb fo mancher für oerloren geartete Xag 
mar üietteidjt ein erforiefjlicfjer. &ber man fmt geliebte 2Renfdjen 
oerloren ! üiele burdj ben Xob, — fo mandje buray« Seben ! SRan 
^at Hoffnungen begraben unb mannen fjotben (Glauben fjat man 
eingefargt. Unb nüe üiel oergeblidjer Arbeit begegnet mau, — 
unb uunüfcer 2Tnftrengung ! — SRomente fteigen oor un« auf, 
bie un« ba« üölut in bie SBangen treiben, — mau mar, — faft 
jögere idj, e« f)in$ufdjreiben, — man war uugefcfjicft, tinfifdj, 

— unb ba« üerbriefjt mefjr, aU ber ©ebanfe, bafc man audj 
rnoljl einmal fajftmm gemefen. $ier tautyen fd}öne SBorfäfce auf, 

— unb bort reijenbe ^läne, — s Meä oerblüfft, oertoeljt. SBarum 
gebenft man oor$ug«meife aller biefer Xraurigfeiten? SBarum ift 
man nia^t oor SlUcm banfbar? 2)enn toer Ijätte nicf)t ©runb 
genug $ur 2)anfbarfeit? Unb oottenb« ein 9flenfd), bem fo üiet 
©ute« ju gemorben, mie mir! £>aben mir niajt fo manche 
gute, reijenbe, bebeutenbe 9Kenfcf)en Sfdjtung unb Steigung ge= 
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fdjenft? $abc idjj nicf)t be3 Schönen fo üiet gefefjen, mag SRarur 
unb $unft auf biefer @rbe angehäuft? SBar eä mir nidjt oft 
üergönnt, bie reinfte Suft beS ©dmffenS ju genießen? $aben 
fid) nidjt fo 2Rand)e an bem erfreut, toaS id) geleiftet? 
— Unb mir (eben geliebte Stngefjörige, — unb treue greunbe 
unb ftreunbinnen, — unb nodj füftfe idj bie 8 räfte nid)t erfdjtafft, 
mit roeldjen idf) mirfen unb fdjaffen tonnte. Unb oft §öre idj'3 
auSfpredjen, baß meine »ergangenen Sage feine oertorenen gerne* 
fen, — baß id) nod) nid)t unnüfc bin auf biefer SBelt, — unb 
trofc aßebem unb allebem, eS gibt ©tunben, in melden id) beu 
©tauben an mid) oerliere. 

%m ©runbe mag e$ bodjj nur ein Langel an 99efd)eiben* 
fjeit fein! Ober üietmefjr ber ftefjler, fidj nidjt befdjeiben $u 
fönnen. 2)a$ fdjeint fid) fef)r na^e ju liegen, — e3 ift meit 
entfernt oon einanber. — S)a3 (Srftere fyängt oon ber äReinung 
ab, bie man oon fidj Ijegt, — baä Severe oon ben SBünfdjeu, 
mit melden man fid) trägt, — bie Reiben müßten fidj berfen! 
©o gefdjieljt e£ mofjl bei ©oldjen, bie nur genießen motten unb 
fid) um fo toürbiger galten, e$ $u tfmn, ate ifjnen bie 9ttitte( 
baju gegeben finb. 2Bir armen Xeufel aber, bie mir oor 2lflem 
unfere Schock fud&en in ben Ofreuben, bie mir $u geben im 
©tanbe finb, mir finb fdtfimmer baran. ($8 ift leicht beföeiben 
fein beim Empfangen, — aber e3 ift quälenb, menn man eä fein 
muß beim SBerfdjenfen. 

SEBic ungerecht beurteilt man im allgemeinen ßünftfernaturen, 
menn man glaubt, baß bie ©efriebigung, bie ifmen $u X^eil 
mirb, oor Mem in bem Tribut liegt, melden man, unter boppe(* 
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ter %oxn\, ifjrcu gelb* uub rufjmbebürftigen s #erfonen sollt. $aä 
Söefte, maä fic geben fönuen, fjiujugeben, ba§ ift tynen 3ftcube, 
uub bomit greubc $u fdjaffen, ift il)r ooruefjmfter 2ol)it. &ud) 
bei geringeren fünftlcrifd)en Naturen fteljt ba3, toaS man @f)r* 
geij, ©itetfeit, 93egierbe nadj Stellung nnb 9teidjtl)um nennt, erft 
in jroeiter £inie. 5)ie Verweigerung ber Sfyeilnafjme, mag fie 
ucrbieut ober unüerbient fein, ift eä, bie unmittelbar unb uor 
Slflem erfättenb aufs ®emürt) uürft, — e3 tfntl toe§, fein ©djo 
gefunben ju Ijaben. Uub toie erweitert fid) baä §er$ einem 
3eben, ber burd) irgenb eine Sleufjerung, melier 3(rt fie fei, fid) 
berechtigt füfytt, ju glauben, bafj er burdj fein Zfyww greube, ®e- 
nug, Sefriebiguug, (Srljebung gefc^affeu! SJiiemanb jtueifelt barau, 
bafj e3 jum 2Bof)ltImcnbften gepre, ®uteS au trafen, — aud) 
burc§ baä ©cfjönc wirft mau ©utcä, unb bie gelungene füuftlerifdje 
Xfyat wirft nid)t weniger woljttfjucub .auf ben ©penber jurürf, 
ate auf ben SRenföenfreunb bie pljilantljropifdje. 



XXX. 

$a£ ift eben ba* ©glimme, oeref)rtefte ftreunbin, bajj e$ 
Sage, ja, baß eä Reiten gibt, wäljrenb tuetd)er ber Xonfüuftler 
nidjt allein an fid) irre wirb, fonbern aud) an feiner ®unft, — 
wo er jenes bitter» ber Uljlanb'fdjen «allabe gebenfen mu|, ber 
mit aller ®raft für eine $ame fämpft, melier fein ganzes* Söefen 
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angehört, bie er aber nicht achten fann. ift freilief) tf)öricht, 
— e£ ift auch nur oorübergetjeub, — aber e§ ift bitter. ftn 
allem, ma£ bie SRenfcheu tfjun unb treiben, finbet fid) ja neben 
bem ©röfjten baä 9ttchtigfte, neben bem heften ba0 SKiebrigfte, 
neben bem <3cf)önften bas 93erächtlichfte, aber in unferer ®unft 
liegt baS alles fo nahe neben einanber in ber Grfcheiuuug unb 
in ber Söirfung unb ber ©ieg beä griüolfteu ift im ©runbe fo 
gleichgültig, baß un3, menn mir es ernft bamit nehmen, roohl 
jumeiteu bange werben fann. $a§ publicum, melcheS fict) au 
9Jiufif ergöfct, ift ein fo üielfact) jufammengefefcteä! Ueberau 
oergnügen ftdj getoiffe Sct)ic^ten ber ©efellfchaft am ©enteilten, — 
gleich unb gleich gefeilt fid) gern. 3" &er Sonfunft aber finb 
e£ oft bie ©ebilbetften, bie geiftig am t)öct)ftcn ©te^enben, meldjen 
bie fabefte ®oft am beften besagt. SSon SSerfen ber ßiteratur, 
bie in biefelbe 8 ategorie gehören, mürben fie fich mit SBeradjtung 
abmeuben, — in Sölten macht eS if)neu Sreube. — (£d ift ja 
aud) fein 2lrg babei! $er ©inbruef ift ein fo oberflächlicher, ein 
fo üorübergef)enber, bafj er feine @our jurüdläfit. Ohne SBorte 
bleibt ber SDcufif immer ein getoiffer ©rab oon Unfcfmlb; an 
jctjlechten ©üchern fann ein 2ftenfcr) ju ©runbe gehen, an fdjlcchter 
2Kufif t)öa)ften§ ein 2Jcufifer. . @o ift e3 benn natürlich, ba& 
gerabe in ben Greifen ber £>öd)ftgebilbeten oft genug eine freunb- 
liehe ©eringfehäfcung ber Sonfunft ju finben ift, — unb bafj ein 
SSoltaire aufrufen burfte: „Souate, que me veux tu?" Üftan 
reicht hiergegen mit ber (Sinroenbung nicht au§, bajj auch 4)ocf)= 
gebilbete gerabe üon Sttufif nichts ju öerftehen brauchen, — aud; 
in bie bilbenben fünfte ha&eu Diele treffliche Seute fein richtigem 
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(Sinfefjen. 2)e&f)alb nürb e3 tfjnen aber nic^t in ben ©um 
fommen, bic SBerfe ber $Iaftif geringfcf)äfcig $u befmnbeln. 
©d)on ü)r bauernber SBertf) ald bauembeS ($igentl)um ftettt fi$ 
einer folgen Sluffaffung entgegen, — unb jroar biefer üietfeidjt 
üor Ottern ! 2)ie SBerf e ber Xonf unft, bie guten, mie bie fdtfedjten, 
raufdjen öorüber, — fie fjaben für bie 3Jcenfcf>en nur 3Bertf), fo 
lange fie biefelben f)ören, — bem SBeiue gleich öerueren fie if>n, 
menn man fie genoffen Ijat. 3)ie ©rjeugniffe ber paftif Rängen 
ferner mit fo Vielem gufammen, toaä uns bebeutfam unb mistig 
erfdjeint; — fie bemafjren uns bie $f)öfiognomieen ausgezeichneter 
s $erfönudjfeiten toie fjiftorifdjer (Sporen, — »ergangener ©itten 
tüie umgeroanbelter ©tätten. Slbgefeljen oon bem f unfttoertf)e, 
ben fie lmben, beffen fie entbehren mögen, reiben fie ficf) burd) 
if)re btofce (Srfdfeinung ein in bie (Sebanfen, in bie Xlmten, in 
bie 2)inge, bie für unfer ßeben bie mia^tigften finb. 9lur 
SBenigeS Neroon bietet bie Xonfunft, — unb biefcö SBenige ift 
nur ben SBenigfien augänglid). ©ogar ifjre SSerbinbung mit ben 
öerfcf)iebenen (Sutten unb bie roedjfelnbe Xfjetlnafjme an benfelben 
ift mit bem innerften SBefen biefer fieberen nidjt fo innig Oer* 
madjfen, toie man c3 glauben fönnte, — fie lebt eben immer 
unb überaß if)r eigenfteS Seben. 3ft e3 ba $u öertounbern, roenn 
ber SÄufifer, ber bod) „audj ein Httenfd} ift, fo $u fagen", ed 
$utoeüen als einen äRangel emöfinben toirb, mit bem, mag if)m 
augjufprea)en oergönnt ift, fid) nid)t unmittelbarer beteiligen ju 
fönnen an ben fragen, toeldje bie SBelt betoegen? 2)afj e3 itjn 
peinigen mufj, fo oft $u erleben, bajj bie ©Oracle, bie er fpricfft, 
fo öielfact) mijjoerftanben wirb? 3)afj man baS Söefte unb baä 
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SRidjtigfte, ttmä barin gejagt ttrirb, fo oerftänbnifjIoS jufammen* 
mirft? $>afc 2)a3 jenige, worin ber $ern feineä geiftigen ©einä 
liegt, angefeljen ttrirb, als entbehre e3 jeben Hern£? 

§at man fidj aber einmal in fotdje unb ätmfidje ©etrad)tun* 
gen üerfenft, bann fdi ticfscn fidj aü^u leicfjt and) Diejenigen an, 
bie auf bie ©teflung ©ejug Ijaben, meldte bie ©efeflfajaft bem 
Xonfünftter amoeift, — bie fid) au$ bem SBefen feiner ftunft 
eigenttid) oon fetbft ergibt, ©ei bem ©taatSbiener, bem 3)ocenten, 
bem ©otbaten, bem Sßriefter mag e3 mit bem 2Bertf>e be3 (Sinjetnen 
oft genug red)t fdjttmdj befteHt fein, — e$ fättt ein ©trat)l auf 
ifjn oon bem ©fanje, ber ben ©taat umgibt, — an beffen SSürbe, 
an beffen ©rfjattung unb ©Übung er fiaj, wenn aud) in einem nod) 
fo geringen ©rabe, beteiligt. Äud) bem bilbenben ®ünftler, ber 
an einer bauernben 93erf)err(id>ung ber ^nbioibuen unb if>rer 
Späten fid) beteiligen fann ober SSerfe fdmfft, bereu Aneignung 
bie GSitelfeit ber SReidjen reijt, ttrirb an unb für fid) eine getoiffe 
2Bid)tigfeit oertietjen. 3d> fdjmeige oon jenen, bie einen X^eil 
ber 3Kad)t §11 genrinnen miffen ober mußten, ioeldje bie melt^ 
betjerrfdjenbe ift. $er Xonfünftier hingegen, aud) menn e$ ifjm 
gelungen, Sldjtung, ©ereljrung, ja, ©ettmnberung au erlangen, — 
menn er ©aben $u foenben f)at, bie ben üftcnfdjen entwürfen unb 
um meiere man if>n oertjätfd&ett, — feine ©tetlung ift in itjrem 
tieffteji ©runbe eine ejceptionetle. 3« nnferer mufiffüdjtigen Seit, 
— in unferer üorurtfjeitöloferen ©efefligfeit Imt fid) ja 2Äand)e$ 
öerloren, toaa für unfere Ijarmonifdjen ©orfatjren fränfenb, ja, 
erniebrigenb mar, — aber eä bleibt immer ein ©ertjalinifc, toie 
ba3 beä s $äd)ter3 $u bem, ber auf eigenem ©runb unb ©oben 



124 



ftcljt. $a& er audj in feiner materiellen (Srjftena abljäugig ift 
uon ber einig iuedjfelnben ©unft beS publicum«, l)at er mit aUen 
bciten gemein, bie für ben geiftigen SuruS ber 2ttenfd)f)eit arbeü 
ten. — Öeru^te biefe ©unft nur auf tieferer ©runblage, alä e3 
aüau oft ber gaU ift! 

3a) glaube $u erraten, ma$ ©ie, uereljrtefte grau, allen 
biefen melaurf>olifcf)en ^Betrauungen $u eutgegueu l)aben, — aber 
idj möa^te e§ lefen, gefa^rieben uon Styrer anmutigen £anb. 

— -40^ — 



XXXI. 

©eit einiger ,3eit beginne id) mein Xageiuerf mit einem rei* 
jeubeu 3ftorgenfegen, — ia) tefe tägtid^ ein öuartett uon £>anbn, 
— bem frommften ©Triften fann ein Kapitel auä ber Sibet nicf*t 
roofjler tfmn. 

SBeldj eine gebenebeite @rfd)einung ift biefer $onbic$ter ! 
Äönnte alle SBelt 3Kufif tefeu, er märe einer ber größten Wof)U 
trätet ber 3ttenfcf)f)eit, — mir ift er eine ber liebfteu ($rfdjei= 
nungen, nidjt allein auf bem ©ebicte ber Xoufuuft, — nein, auf 
beut ganzen weiten ©ebtete be$ ©djöneu unb 2öaf)ren, fo lueit 
mir ba^ ©lütf getuorben, e3 fenneu au lernen. 

©rinnern Sie ©id), uerefjrte greunbin, bei* cnblofen $afyt üon 
bebeutenben ©igenfdwften, mela)c ©octlje irgenbmo bem Sßoltairc 
beilegt? ©täuben mir bie SBorte $u ©ebot, mic unferem s .ßro* 
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Preten beä neueften SBunbeS, id) mürbe biefe (Seite anfüllen mit 
einem ©egenftücf ju jener Sßreiäreilje. ^atjbn befaß Steinum 
ber (Srfinbung, Slnmutf), §eiterfeit, (Sefunbljeit, $mmor, ©efdjmatf, 
ÖJetft, §er5, föulje unb Sebenbigfeit, Originalität unb SBerftänb^ 
lid)?ett, greift unb SRaß, Xicfe unb Älarljeir, SBiffen unb ©r= 
faljrung. (£r mußte ju berechnen, menn er füielte, unb fa^eint ju 
föielen, menn er beregnet. Wlit finblidjer SRaioetät üerbinbet er 
bie üotlenbete ©idjerljeit be3 gereifteften, einfidjtigften HftanneS, 
— mit ber meinen Eingabe beä 3 m ^oöifator8 bie ßogif be£ 
ftrengen Genfer«. SSeldje marme ^erjenSgüte, — meld) ein 
feiiger innerer triebe liegt in biefen ©d)öpfungen! — ©in in 
fict) üoüenbeter Mnftler unb SWenfd) tritt un3 in boller, einfadjer 
©ajöne entgegen. 2öie freut er fid), of)ne alle <Setbftüberf)cbung, 
be£ ®lüde3, baä er ju fbenben ftd) bemußt fein mußte! §at man 
fid) an ber griffe biefer £öne gelabt, ljat man bie Unrufje bc§ 
eigenen Snnern gefüllt burdj ben Rieben, ben fie atfjmen, fo 
bleibt für ben ©omboniften ein unerfd)öbflid)er Oueß tum 93e(cf)* 
rung. 5)enn in bem fleinften Buge liegt eine 9tteifterf)aftigfeit, 
bie um fo größer ift, al3 fie burdjauS nidjt groß tljut, — ber 
man faft nadjforfa^en muß. 9ttan !ann aber fidjer fein, fie überall 
ju finben. 

mirb behauptet, baß große ®enie3 fid) immer burdjarbeiten. 
SBielleidjt barf man um fo mefjr biefeS lanbläufige Sirtom gelten 
(äffen, als bie ©djroierigfeiten, mit melden fo manage $u fämpfen 
Ratten, nur oon außerorbentlidjen Naturen befiegt werben tonnten. 
Söebenft man, ma8 alles jufammenfommen muß in fotdjen au§= 
erlefenen HRännern unb um fie §er, auf baß fie in bie @rf Meinung 
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treten fönnen, fo barf man fidj nicht tounbern, menn fic fo fetten 
finb. $cr p^ftcn Begabung mufc fich bie Gharafterftärfe gefeiten, 
ber fpontanen ®raft ber (Srfinbung ber unermüblichfte Steife. 
SBtbertoärttgfeiten bürfen nicht berbittern, (Srfotge bürfen nicnt 
berauben. (Sin fefteS ©etbftoertrauen mufj fia? einen, bem fteten 
$rang nach bem Unerreichten, (kennet behaupten, 9lafael habe 
bei jebem neuen SBilb einen anbem 2Beg eingefdjlagen). 3)a£ 
alle« enthält unenbtich biet mehr, at3 ich • anspreche. Unb bie 
Phöfifäe ftraft mufj fid^ ber geiftigen öerbinben. (2Bie fetten finb 
Männer, bie, nrie ©filier, unter förderlichen Seiben fich oben 51t 
Rotten wußten !) $ann ober müffen folche augermähitc (Sünftttngc 
ber SRatur jur regten ©tunbe fommen. ©ie müffen baS (Srbreidj 
vorbereitet finben für ba3, roa3 fic ju fäen fyabtn, — (Sonne 
unb 9Honb, tyau unb SBotfen müffen ihre ©chutbigfeit t^un. 
Unb bie «ernte mufj auch ifjnen ©egen fpenben, — nicht nur 
oller SBelt! 

Sei ben größten beutfehen Sonbidjtern, bie ihr 9Mf in oiel 
höherem SRafce bereichert f)abtn, otö man c3 trofc aller noch fo 
übertauten 93etounberung im Mgemeinen begreift, mürbe e8 leicht 
fein, nadjjuroeifen, roeldje ©Raffen«* unb SBirfenSbebingungen für 
ihre ©nttoidtung unb ihren (Sinftufj fidt) $ufammen fanben, — e3 
ift ja aud^ tfjeitroeife gefc^cr)ett. Unfer lieber atter §a^bn (©ic 
müffen mir oerfpredjen, ©ich mehr mit ihm ju befdt)äftigen, ats 
e3 moht bisher ber galt getoefen fein mag!) hotte fernerer ju 
fämpfen ats mancher ^nbere, — aber toährenb beS beften XheitS 
feines Sebent fyatte fich baSfetbe, ^atte er baSfelbe fo geftattet, 
lote e$ feiner Slufgabe nicht gemäfjer fein tonnte. ®ern fteOe ia) 
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mir ben tiebenSmürbigen ätteifter bor, hrie er burdj bic tätigen 
Saljre feine« ©fterljaar/fdjen (£abellmeiftertljum$, ftet« Waffenb, 
fjordjenb, prüfenb, inmitten feiner SRufifer, — roeit entfernt öon 
bem unruhigen treiben groger ©täbte, — ein Seelenleben in 
©efängen auäfaradj, toeldje überoll $in ben Jjeitem ^rieben 
brauten, bem fie entftoffen. 

SBie ungerecht, tote unoerftänbig ift e3 bodj, ifjn anauftagen, 
bafj bie (SHutfj ber ßeibenfdjaft, ber ©djmera ber ©et>nfud)t, bie 
Vertiefung in bie ©djattenfeiten be3 2)afein$ nidjt feine ©ad>e 
getoefen! SKan begnüge fid& bodj, ilm als ben $u nehmen, ber 
er ift. Unb er ift ein (Srlöfer, — lann eä #öfjere3 geben? 
3öte ^eigt eS bodj im (SliaS? 3l\$t im ©turmnrinb, nidjt im 
(Srbbeben, — im ftiflen, fanften ©aufen erfdjien ber §err. 

Sögeln ©ie nidjt, bereite greunbin, toenn icf) ^fmen nun, 
nadjbem idj fo lange über §arjbn gefprodjen, aU (Segenfafc 
mitteile, ba& mir biefer Xage ber X.'fdje Orben gu Xtyeit ge* 
toorben. Stber id) mödjte einen Reitern ©lüdttmnfdj S^eu 
erhalten, — $um $übfdjen ba8 @ute. 

«MM» 
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XXXII. 

Sa bodj, ja, berefjrtefte greunbin, idj freue mid) ber &u8- 
jeidjnung. 2Bie fottte id) nic^t? „©enn roa£ man fdjmarj auf 
tueij} befifct, fann man getroft nadt) &aufe tragen." (Sold) eine 
©d)ublabe im ©djreibtifd) mit einer Keinen Orbengfette ift eine 
9(rt öon Bauberfüiegel, au8 meinem uns unfer 9lntlifc ganj ber* 
Hart entgegen fdtjaut. „$u btft bodj ein Sflenfdj, ber fidj fefyen 
(äffen barf," fd)eint er ju fagen. „($in Sluäertefener au§ Xau= 
fenben!" ftreUid), aber audj mit Xaufenben. „$u geljörft jur 
©djar ber bebeutenben Hftänner!" ®ibt e§ benn tmrfttd) bebeu* 
tenbe ättänner in ©Omaren? — „SBie follte bie 2Renfdt)f)eit beftefjen 
fönnen ofme fie?" — 3ft man bann fdjon bebeutenb, menn man 
feine ©djutbigfeit n)ut? „$er ®röf?te fann nidjt mefjr tlmn." 
— Unb bef$atb gibt man u)m ein ^renaeid^en? 

eigentlich ift'3 bodj ein £ug öon SBefdjeibenfjeit, ber fo Un* 
jä^tigen inne mofmt unb fie begierig maa^t nadj einem äußern 
^etc^en öon STnerfennung. Ober gefdjiefjt e3 mef)r, um Slnberen 
bamit ju imöoniren? ©djtimm ift'S, bajj jmei fragen fid) notf)= 
menbiger SBeife aufbröngen: marum befifct eS biefer? unb marum 
befijjt e3 jener nidt)t? 

©eien mir aufrichtig, üereljrte greunbin, — ©ic miffen e3 
ja beffer als idt)! 2Kan gibt Orben au« ®unft unb aus $anf* 
barfeit, au8 (Sonöeniena unb au§ Achtung, au$ 9Trtigfcit unb 
aus ßiebe $um (SKanä. 3a, eä fott nid)t unerhört fein, bag man 



Digitized by Google 



129 



©oldjcn rocfcfic gibt, bic man getoinneit mifl, obfdjon man fie 
meber liebt nodj achtet. 2)odj mcrdje menfe^tic^e (£inrid)tung ift 
ofjtic hänget? 

(Sin rei$enbe3 SBort, jagte ©oetfje 3U einem meiner greunbe, 
lucidum er ben Xitel „^ßrofeffor" fjatte »erteilen (äffen. ((Sin 
Xitel ift ein Orbcn für'3 £5Ijr, roie ein ®reuj für'3 9(uge.) 
5ttfo ©octfje fagte: „(Sin Xitet nnb ein Orben bemaljren im 
®ebräng öor mandjem $uffe." $ic Spenge ift ja im 9tttgcmei= 
nen gläubig, — marum fotlte fie c3 hierbei nic^t fein? $>a3 
©djtimmfte märe bod&, baß fie 9#andjen 511 fefjr refpectirte, — 
immerhin beffer, als menn fie SBcrbienten 31t menig 9ldjtung be^ 
geigt, — unb baä (Srftere ift fic^erlidt) ^eut^utage meniger 311 
fürchten als baS ßejjtere. 

©octlje'S SBort f)at jebod) offenbar mir ©ejug anf baä ©etriebe 
ber ©cfeöfd)aft im breiteften ©inne. 2)a§ große publicum bc- 
ftätigt Drben3*93erleifmngen ober e3 ignorirt fie, — e§ mag fidj 
juroeifen irren in ber 2öaf)t feiner Siebtinge, aber e3 fäßt fid) 
bnrd) äußere SluSjeidjnungen faum beftedjen. 2Bcr benft baran, 
ob roaf)rf>aft tjeröorragenbe SRänner Drben^eia^en befi^en? — 
SRiemanb, — nur f)ter unb ba fie fetbft! 

äftit bem Orbentragen ift'S aud) eine eigentfjümtidje ©ad)c, — 
ift man unbefdjeiben, menn man fie $eigt? ober unbefdjeiben, meint 
man fie oerbirgt? 9$ fjabe barauä nodj nidjt Üug werben fönnen. 
$ie gran^ofen finb oon einer finblidjen 9?aiüetät in biefen fingen, 
bie idj faum mefjr (Sitelfeit nennen möchte, — fie ^eften if)rc 
rotten 93änba^)en au jcbeS ®teibung3ftütf an, id) gtnube, fetbft an 
ifiren ©d)tafrotf! Hbcr man muß ifmen augcftefjen, baß fie aud) in 

filier, «riefe an eine Ungenannte. ») 



Digitized by Google 



130 



derartigem mcf)r ©efc^mnd l)aben als anbcre Nationen. Sfyxe 
geringftc becoratioe 2(u3$eid)nung bc^ctc^nct bcn, bcr fie befifct, 
al£ einen Chevalier de la legion d'honneur. SBei un§ in 
^reufjen (ber Gimmel üeracifjc mir bie boppelte Sünbe bcr Un* 
banfbarfeit nnb bcr Säfterung) gc^t e3 hierbei ettnaS djinefifdj gu. 
Wan mirb burdj ein ®reuj, ba§ auf einer (Stufe ftef)t mit bem, 
mcldjeS ben gransofen jum (Streit = 9litter ftempelt, ^um 9lngc^ 
porigen einer uierten (Haffe, — eine neue ©dmlseit beginnt ! 
gretfidj, fernen fann man bi* an'S CSnbe be$ Sebent! 

— — «WWW' 



XXXIII. 

3Iber toarum laffen ©ic mid) fo menig oon bem miffen, oer= 
efjrteftc grau, roaS Sie in ^fjrem täglichen, nidjt alltäglid)cn 
Seben berührt? 2ßof)l meifj id), bafe id) faum Slufprud) barauf 
51t machen Ijabc, — bog id) midj glütflid) preifen barf, %\)tien 
nid)t allein üon bem fpredjen 51t bürfen, roaä midj als $ ünftler 
befestigt, fonbern and) Don bem, tuaä mir als SWeufd) trüber* 
fäfyrt, — üon meiner !öcrgangcnt)cit unb meinen gegcntoärtigcn 
guftänben. $m ©runbc finb mir un§ ja fo fremb! 35a« tieifjt, 
im ©runbe finb mir e§ und bodj mdjr. SDenn roa§ bebeuten 
bic ^ufälligfciten be3 Sebent gegen bic Wnfdjauungcn, bie allem, 
ttM3 und begegnet, erft SBcrtli nnb 53cbcutung geben? Unb in 
biefeu treffen mir, $u meinem greife fci'3 gefagt, oft genug JU= 
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fammen. Sütcf) mcifc id), bafe bie größere Offcn^crgigfcit ber 
SKittljeilung bcm Spanne jufommt, — tüte ja überhaupt baS 
©eben unfererfeitS eine biet geringere SBicfjtigfeit l)at, aU fettend 
3Ijre3 feiner organtfirten ©efd)Ied)te3. SSenn unfer Vertrauen 
bei S^nen eine Stätte finbet, efyrt eS — uns. Unb roenn ©ie 
un3 ba§ 3*>w fdjenfen, beglüeft unb eljrt cä audj lieber uns. 
9tber gerabe be&fjafö ift e3 un3 boöüett mertl), ei $u erlangen. 

SBtü^t mir nodfc) immer feine Hoffnung, ©ie einmal trieb» 31t 
finben, oere^rtefte 3fteunbin! ©ollen benn bie toenigen ©tunben, 
mäfjrenb roeldjer idj ©ie gefeljen, gar feine Nachfolgerinnen fjaben? 
Offenbarungen roaren ftetS öon fur$er £ouer, — icf) meijj e3. 
Siefteidjt ift bieg ber ©runb ber oiefen SWigöerftänbniffe, 31t 
meldjen fie SBerantaffung boten. Erofc ber marmen, auregenben 
©riefe, mit metdjen ©ie miefj befdjenfen, roirb eS mir aufteilen 
faft ängftttd) ju 2Jhttf)e, menn itf) bie geber ergreife, um 3$ticn 
$u fdjreiben. 3dj (aufe ©efaljr, $$te (Srfdjcinung fic§ ucrflüct)^ 
tigen ju feiert, in einem allgemeinen Silbe ibcatcr ©djöne, für 
tuclajeg Me3, mag id) $u S^nen fpredje, mir $u bürftig, 51t 
gering fdjeint. 3$ fürchte feineStoegS, ©ie in fjöfjercm Sickte 51t 
flauen, at§ jenes, meldjeg ©ie in SBirfttdjfeit umgibt, — aber 
ein ftarereä mürbe mir erlauben, midj 3f)nen in afler (Sljrfurdjt 
Vcrfönltajer gu näfjern. 

©ef)en ©ie in biefen SBorten feine $rätenfion, feine Unbcinf- 
barfeit, ©ie erlauben mir, midj über 2)inge, bie mir üie(fad) am 
£>cr$en unb im ©inne liegen, oor SlÜem über jene, bie mit meiner 
Ännft sufammenljängen, fo au^uföredjen, mic c$ mir nidjt Icidjt 
51t %f)c\{ getoorben. 2)enn in ©eförädjen getjört man fidj ja 

9* 
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bod) ftmnt an, — att^u oft toirb man fogar burd) bic SStbcrfprüdje 
Ruberer 511 Sleufjerungcn fortgeriffen, bie man im ©runbe gar 
nidjt mefjr oerfedjten mag. 3$nen banle td> baS ©ftid, mid) mir 
fcfbft ffarer §11 machen nnb $u gleicher Seit mit bollfter $er$en£= 
marine öftrer, tyxex ®üte nnb S^ac^fid^t, %f)xc$ SBerftänbniffeö 
unb ^rer ©t)mpatf)ie gebenfen $u bürfen. 3)a§ (Sprechen in bie 
gerne uertyätt ftdt) aber gum (Senuffe ber ©egenroart, mie ba§ 
Sefen einer Partitur 311m frifdjen, oott tönenben (Srfftngen einer 
£onbid)tnng. 

$d) miß biefen ©rief nidjt (änger auäftoimten, üereljrteftc 
greunbin. $ic $cit mirb ja fommen, idj $ä§te barauf, roo id) 
(Sic mieber fet)cn unb föred)cn barf. (Sinftmetfcn merbe idj, mie 
btefjer, meiner geber freien Sauf (äffen, in ber Hoffnung, ba§ 
audj ©ie meiterljin ir)re ®reuj= unb Ouergänge mit freunblidjem 
$(uge ©tdj anformten unb mit finnigem ,3uruf jutoeüen auf Söege 
leiten merbett, bie $f)nen genehm. Unb tnenn e3 ^fjncn $u Diel 
mirb, ju pcbantifd), 51t alt, — menn audj nid>t ju ftug, — 
koettn Momente fommen, mo ©ie e§ bereuen, ©id) biefe brieffidjen 
Unbequemttdjfciten aufer(egt $u fabelt, bann fingen ©ie mein 
Sieb Don ber SReue, — unb bleiben mir getoogen. 

2Ba3 Ratten ©ie, öerefjrtcftc greunbin, oon ben örbenäüer* 
fcif)nngen an3 fd)önc $cfdjtcdjt? ©ic finb sloar roenig Derbreitet 
bis jefct, fo oict id> metfc, — bie fortfa^rittlidjcn SBeftrcbungen 
ber grauen merben fie aber batb jur Sftotljmenbigfeit madjen. 
SHeibfam finb fie, — baä ift immerhin fdjon fetjr biet, — foflten 
fie ,51t rrfofgreidjeu ftrnftonftrcngnngcn fiifjren? 
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XXXIV. 

(£iu$e(nc ftäße aufgenommen, tjalte aud) idj, uerefyrtefte Brreuubiu, 
ba£ S8erf)ctftnijj be3 grofjcn Sßu&licumS ben plafüfdjen fünften 
in unferer Seit für ein mef)r ober Weniger äußerlidjeä. 2*ou 
bcr ©culptnr nnb 9Cr$iteftur ganj abgefcf)cn, Reiben biejenigen 
ikute am meiften Öreube an ©itbern, bie meldje befijjen nnb 
ifjreu SBefifc fyodj ju galten geneigt fiub. $ic ©emäfoe, meiere 
in 5(uSftetIuugcn, $unftbereinen unb bergfeidjen bie Staffen au= 
äicfjen, finb eineätljeUä jutoeiten gar nidjt uon edjtem SBertlje, 
anberntljeite ift aud) bei ben beften berf elften ber (Sinbrucf nur 
fetten ein tieferer. 25er mefjr ober weniger mfante ®egenftanb, 
bie treffenbe Sßadjaljtmtng ber 2)inge, wie fie bem ungeübten 
2tua,e crfa>inen, ber ©(anj ber garben tt)un baä Söefte ba-= 
bei/ — ©eift nnb ©rftobung bleiben ütetfact) unberührt. SBte 
(oüte eä anberä fein? 2)ie ©pradje ber $(aftif ift uns nidjt 
anerzogen, mie eä bei ben GJriedjen, bei ben Italienern ber galt 
gemefen in ben Seiten ifirer fünfUerifd&cu Sölüt^e. Unb Wenn in 
fpäteren 3 a ^en ber ©ine ober Rubere fid) ettuaS bauen aneignet, — 
tuaä miß ba3 Jagen? 2ttan muj$ mit Söerfeu ber ®uuft nnb bes 
$ctfte3 leben, Wie mit 2fleufd)eu, wenn mau fie üerfteljeu, lieben 
ober aud) ueradjten foü. 3$ fafc bie (Srfaljrung an mir ge- 
malt, ber id) mir bod> fdjmeidjeln barf, 51t bem «Mittelgute 31t 
gehören, aus meinem bie gebilbete ®cfefl)d)aft 3ufammcnge[c^t ift. 
SBäfjrenb meiner ®uabcnjafjre Ijatte id) in bem bamatigen franffur= 
rer 3Rufeum unb in SBeimar faum ©clegenljeit, 51t einer 2(l)nung 
oou ber £errtta>fcit ber plaftifdjeu ßönfte 51t gefangen. (Srft in 
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$aYtdj luoljin \d) fiebaefmjcrtiriger Jüngling manberte, gingen 
mir bie klugen auf. Sefjr moljt erinnere iä) mid) meines erfteu 
SBefudjeä ber ©emälbegaterie im Soubre, — idj mar fo über- 
mäftigt oon bem, mag idj falj, baß id) eS faum ertragen tonnte 
uub fdjon und) einer ©tunbe mieber nadj $aufe rannte, um btefeS 
©etöne üon ljerrlid)ften ©eftalteu unb färben auffingen $u laffen. 
Oft, fefjr oft 50g eä mid) mieber l)in, — aumeiten beg(eiteten 
mid) befreuubete SMer. «01t biefen jebod), fo freunblid) fie e3 
fid) angelegen fein ließen, meinen 93ttd für ba§ ®ute unb ©efte 5U 
fdjärfen, gemann id) bamate niejt fo oief, atö id) hoffen burfte. 
2ßic cä nidjt anberä fein fann, mie e3 und in nnferer $unft eben* 
falls gefjt, — bie 37c ad) e fptett eine Jmuptroße in ben 93ctrad)tun* 
gen ber $üuftter. $er ®cbanfe, bie (Srfinbung, bie (Smpfinbung, 
— bieö finb ja SorauSfefcungen bei bebeutenben Söerfen; für ben* 
jeuigen, ber felbft ju fd)affen baS 3eug fmt, liegt baS größere 3n- 
tereffe in ber ^Betrachtung, mie eS bie äfteifter angefangen, um il)re 
inneren ©eftdjte $ur @rfd)einung ju bringen. 2)er Önie muß cS 
aber üoratefjen, baS, mag ifjn nnaiefjt, i(;n rüt)rt, bemegt, begeiftert, 
in feiner Totalität )U genießen. SDocf) mürbe mir 2ftandjeS ftarer, 
uub üietfeidjt etmaS beffer üoiberettet, a(S bie 9ttef)r$al)l berjeuigeu, 
bie ü6er bie SUpen aief)en, fam id) nad) Station. £>ier ging mir 
bie $errtid)feit ber fünfte auf, ber 3Jca(erei oor allen. 2öie 
man in' ben italieiüfc^cn Oraugengärteu bie ftarfen, bidjtbetaubten 
Säume exhüdt, an melden jU gleicher £eit ShtoSpen unb Stützen 
pvaugeu unb if)rcn munberbaren $uft oerbreiteu, fo finbet man, 
überaß ausgebreitet, bie merbeuben, madjfcnbeu, reifenbeu unb 
reifften grüßte eines SöunberbaumeS, beffen 4 #efte uub ßmeige 
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bctä gon^e ^errttc^e 2anb behalten. s Mc bic großen, fjel)reu 
Üfteifter, fie toerben und bcfreuubet, — iljre Sfiubcr fdjciitcit and; 
und fennen 3U (erneu, unb toenn Wir if;nen begegnen, und üor 
tljnett oerneigen, fo bringen fie und bie (Mfje ber Sßäter. ©d ift 
tooimeuofl, unter folgen (§5cfrf;ö^fcn 31t leben, — mit iljnen ju Oer* 
teuren, — allem 311 tauften, toad fie fagen, — fie 3U befragen unb 
fidj burdj iljre Entgegnungen beteten 31t laffen. $d) fd)ineid)Ie 
mir nierjt, irgenbtoie Kenner getoorbeu 311 fein, — too ( }u aud)? 
$ad fternenfunfelube Firmament ergebt unb rütyrt unb begeiftett 
und, aud) toenn mir unfunbig finb ber ©efefce, bie bort toalteu. 

$>ad ift nun fdjott lauge Ijer, üereljrtc O^cunbin, unb ed er- 
fd)cint mir tote ein ferjöner Sraunt, aber bod) tote ein foldjct, 
beffeu man fid) mit SHarljeit erinnert. SDie bredbener Gmlerie, 
toeldjc id) mäl)renb einiger 3af)re öiel befugte, ber uertraute, 
uuöergeglidje Umgang mit trefflichen aJcetftern ber büffclborfer 
Schute, toäljrenb idj in ifjrer 9Kitte lebte, föonnen jenen £raum 
nod) eine SBcile, tote im .ftalbtoadjen, toeiter fort. Slber je&t ift 
mir, im Serljältuif? ju jener ßeit, ju 2Jcutf)c, toie Scmanbem, ber 
einft, ald er im ßanbe Übte, eine (Spradje 3iemlicf) geläufig ße* 
fprodjen, bie i^m nun nad) unb nad) abfjanben fommt, — au* 
bereit Sitcratur Hjm mandjed ©djöne im ©cbäcfjtnifj geblieben, — 
in toeldjer er aber nidjt mefjr 31t §aufe ift. fclje bed 

SBebeutenbcn 31t toenig, bed Ungenügenben 3U üiel, — bin aud) 
31t audfdjliejjlid) an bie Wvhtiten unb ®efdjäfte meiner Äunft ge^ 
fettet. SBenn id) aber, mit einer $unft befdjäftigt, bic immerhin 
einige SBertoaubtfdmft mit jenen ber ©eftalt unb ftarbe (mt, bod) 
mid) innerhalb ber @r3eugniffc ber lederen ettoad fremb füf)le, 
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tute foüte bei* äJceljraaljl ber 9Jcenfd)en, bie fo gänaücf) anbereu 
3fittereffeu fyulbigt, ein tieferes ©iugefjen mögltct) werben? 2>cit 
Reiften ift cä eine ©adje ber Bestreitung, ber s Jteugierbe, ber 
2)iobe, — itt ber 9flittbersal)f begegnen fid) biejenigen, melden c3 
eine Sctcfje be3 ©ct)mucfeä, be§ Snruä, ber (Sitelfeit ift, mit ber 
Heilten ©cfjar, bie, geübten 2Tuge£, »oenigftenS üerftänbitißüotte Stuf- 
faffimg, tl)eitttcf)menbe ^Betrachtung ben SBerfen ber s ^Stoftif entgegen 
bringt. Söie( ®etb wirb bafür abgegeben, — jutn größeren Xrjetf 
ift c» uer(oreue$, — immerhin tuirb e§ jeboct) — mir motten eä 
mcnigftenä fjoffeu — ttaef) ^öOcrern ftrebenben 3tfcttfd;eit 51t Ztyil 
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3d) meine, üercfyrtefte ^rettnbin, baß bertjotje Sßertfy, ben bie 
2J2eitfd;f)cit uou jeljer auf ben Sßadjrtttjm gelegt, — auf baä fortleben 
im ®ebädjtttif$ füuftiger ©efdjledjter, — bog ©djöufte baratt ift, 
beim biefer abclt bie aflenfa^eit, tueil er ®unbe gibt bon ber SSeretp 
mng, mit melier fie fief) felbft betrautet. Unb fie foU fta) eljren, 
fie Imt aßen ©runb baju, trofc allem (Sienben unb (Srbärmlicfjett, 
momit fie befjaftet ift. 3ft'3 bod) nur einer uttfdjeittbar flehten 
3af)l üon ©terblidjen uergonnt, fid) mit fotd)er 93eftimmtt)eit fagen 
51t bürfett, nm§ man bie Unfterbüdjfett nennt, fei ifjren Xfjaten 
ober SSerfcn fo gefiebert, bog eä ju innerem Rieben roäfyrcnb 
ber kämpfe biefeS Sebent beitragen föttnte. Sei ber größten 
2{u$at;l beseitigen, bie nodj fo Öebeutcube« geteiftet, mürbe es 



Digitized by G 



137 



uou unuerftänbiger 6elbftübcrljcbuug ^eugett. 3)c«n ba* Reifte 
wirb ja alfobalb luieber pm Ueberhmnbeneu, — fnüpft fid) an 
Vergangenes unb bereitet künftiges üor, mctdjea eben fo f^neS 
luieber Vergangenem luirb. ®aum gibt eä alfo \voi)l eine 
ibealere Xräumerei, afö biejenige, bie fid) an bie Hoffnung 
fnüpft, unsere SBerfe, unfer Sßame würben fortleben, unb ®ötter 
mögen barüber tädjeftt. 9lber bie Hflcnfdjen eljrt eä, baß fie e3 
als ettoaä (Sroßeä, GrfjabeneS betrachten, wenn fid) mit bem 
2luäfprcd)cn einiger *2aute in pfünftigen £eiteu eine adjtung; 
gebietenbe Erinnerung an eine s l$erfönlicf)feit, an (Sine unter 
lionen, bereu tarnen nie mefjr genannt werben, mit Vcftimmt-; 
Ijeit toüpft. 

Ob jene ejceptioneHen Scanner, beren X§\m unb SBirfcn auf 
baS ©djidfal oon Nationen einen weithin reidjenben (Siufluß 
ausübt, — bie fid) mit öoHer Ueber$eugung fagen tonnten, fie 
feien in erhabener @a)rift eingezeichnet in bie Sücfjcr ber ®e* 
fdt)ic3t)te, — ob jene Sftänner biefe Sicherheit ber Unftcrbtia^feit 
begftitft? — ob aud) bie Selbftfofen unter ihnen, unb fie finb 
feiten, nicfjt oft genug Smeifel befcr)tic^cn, ob ba§ Urteil jeuer 
Sfachtoelt auch ba3 jenige fein merbe, ba3 fie anftrebten? Ob fie 
ihre Flamen nicht allein ber 93eluunberung, audj ber Siebe, auch 
ber Verehrung öerfichert, bauten? 2Baf)rhaft foohlthucnb fönnte 
bodj nur baä Severe fein. (53 ift üor Widern baS Vorrecht ber 
dichter, freiließ nur ber allergrößten. Söenn ein (Stoetfje in 
feinen alten Sagen in jenen Vänben blätterte, bie er mit feinem 
$)cräb(nt gefa)ricbcn, mußte tooljl eine Schauer üon Seligfeit 
if)n burd^iehen in bem (Gefühle, baß biefe Schöpfungen, bie 
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feine* Scfje* 3dj enthalten, £aufcnben uitb Xaufcttbett Sroft unb 
Stowte, Belehrung uitb (Srtjcbwig fpeuben mürben, fo lange ge* 
bitbete SJcenfdjen auf biefent platteten * e & elt derben. $at boc^ 
ein $ora$ ei mit bem tfjm eigenen ©elbfibcfmgen ausgebrochen, 
meld) eine mer)r at§ eherne (Smigfeit er feinen Herfen öerlietjeu. 
Unb $ante gefeilt fict) in ber BorljöHc in ruhiger SSürbe feinen 
großen Vorgängern, — ein ©feidjer unter ©leiten. 

(S& wirb er$äfjtt, baß ^capoteon einft, uor einem berühmten 
SJitbc tum SRafaet in Betrachtung ftet)ettb, fid) au feinen fuuft* 
gelehrten Begleiter mit ber gragc gemenbet : mie tauge ein fotd)ea 
SBerf mor)( bauern (Önne? Unb auf bie Sltttmort beä (entern: 
bodj fidjerlid) fünf* bi3 fecr)»f)unbert 3 a 0* e > aufgerufen t)abe: 
„Unb ba$ nennt 3jr Uufterblidjfeit?'' «Rur in ber realen $auer 
beä SBerfeä fat) er baä fortleben beä ftünftlerS in ber ftadjmelt, 
— unb er t)atte mot)t 9$ed)t, memi er biefcö gering anfd)ütg gegen 
bie 5)auer ber $unbe uem feilten Sfjatcn, tt)ie fie f ortf fingen 
mirb im ättuitbe (ünfttger ®efd)fed)tcr. @d)merlid) (am e3 it>m in 
ben 6inu, bajj er mot)l awt) neibifet) fein (önnte auf einen in 
reiner @d)önt)eit ücrtfärteit Tanten, au meldjett fid) fein fd)mer3* 
tiefer ©ebanfe fnüpft, — er märe uicrjt Napoleon gemefen. Unb 
boer) get)ört bie bebcutwtgäüoüe Uufterblidjfett fötaler ^nnftlcr- 
namen ju ben freunblicr)ften ©rbtr)etteu ber Bittrer, — ja, fie gc-- 
Dören 311111 ©pracr)fd)n^e ber gebttbetett 9Kenfd)r)eit, bie fid) bttrd) 
fie bereidjert, — betin meint man fie au£fprid)t, erfüllt ftet) bie 
$t)antafie mit Stauungen uon ©d)önr)cit unb 2öot)lflang, mit 
empfittbungen Dotier (3clmfud)t unb Siebe. 

Sie näfjrcn ben fd)öneu ©lauben, ueretjrtefte greunbin, bafj bie 
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Hoffnung ouf Uufterbtidjfeit begeiftcrnb wirfeit muffe auf bcn $id)ter, 
auf beu ßfittjtter, — id) beftage eä, bicfeu fdjöncn ©tauben 
nidjt tfjeiten $u fönnen. 2öer etwas $u fagen l)at unb 31t fagen 
wei&, ber wirb e§ au3fored>cn, — aus feinem anberu ®ruube, 
aU weit e3 ifmt ein Sebürfmfj. (5r Wirb bamit fortfahren, ent= 
Weber Weil er Sfjetfnafmte finbet ober weil er wetdje 51t er* 
fangen Ijofft, — aud) bie materiellen gorberungen bc3 Scbenä 
werben fidj babei geUenb marken. 2ln Ijofjen fielen angetaugt, 
mag bie 2(u£fid)t, bafc nia)t ber ganje ^utjatt feiner Sptigfeit 
mit feinem Sieben ein @nbe nefjme, if>tt wie ein erfrifdjeuber 
Suftjug in fommertidjer ©dritte berühren, — aber, — ber 
©ebanfe an bie SRadjmett wirb eben fo wenig einen ÖJebanfen 
erzeugen, al$ ber an bie SKitwett, — unb ber erftern gefallen 
ju wollen, bürfte nod) bebenflidjer fein, afö ber tejjtern ju Siebe 
fdjaffen. Unb was ift biefe 92ad)Wett, Wenn mau fic nidjt nad) 
3al)rf)unberten bemifjt, — ift fie nidjt aud) wieber auä bcnfelben 
(Elementen jufammengefe^t, Wie bie SBeft in ber wir leben? 
Unb fjot fie nidjt eben fo oft ba£ Söefre früherer Seit üerfannt 
als anerfannt? 9hir jWei Singe finb e§, au§ Wethen bie bia> 
terifdjen Sljaten fjeroorgefjen : bie UnabWeiäbarfeit beä fd)öofc- 
rifcr)en £riebe3 unb bie ©tonpatfjieen, bie feine 3Jtittf)eitungen 
finben. Unb bafj bie emporbringenbe äftadjt beä fct)affeiiben 
©enieä fräftig genug ift, um fia) über beu fanget an Slnftaug 
IjhtauSjufefeen, Ijaben wir $u feiner (Styre oft genug erfahren. 

2)a3 Söort, ba3 ©Ritter beu Seimen gleidjfam $um £roftc 
zugerufen, baß, wer ben heften feiner Seit gelebt, für atfc £ei= 
ten gelebt Ijabe, würbe für jebeS fjötyere menfd)tidje £t;uu ber 
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mafjgebeubfte SBaljrfpruc^ fein, Wenn mau mit etwa* mef)r 
Sic^er^eit unb ©enauigfcit miffen fönnte, wer eigentftd) bie 
iöefteu einer geit geWefen finb, — ober wenn biefe einerlei 
ajeeinung wären. Satcfj biefe Berufung wirb alfo Wenig fruchten, 
unb eä wirb über 2Jcit= nnb Watymlt, über bie heften nnb 
über bie Staffen IjinauS !anm eine anbere geben, als bie an 
nnfer ÖJewiffen. 2öer mit fttoreftan fingen fann: „Steine $flid)t 
Ijab' idj getljan", wirb ruljig einfdjtafen fönnen. SBenn jebodj 
biefe Pflichterfüllung ju nichts ©utem unb (Srfreuftdjcm geführt 
Ijat, wie e3 bod) oft genug üorfommt, wa§ bann? 

iöeueiben»wertt) finb ©ie, oerefjrte grau, — bencibcnäwcrtl) 
ift 3§r ®efd)(ed)t. 2)ic Aufgaben, bie bemfelben nicfjt allein bie 
Statur, nein, bie f)ödjfte ©uttur fteßt, finb if)m nid)t nur er^ 
reizbar, fann fidj and) if)rcr Söfung jeben Stugenbüd erfreuen, 
©ie faffeu fid) in baä ©ine Söort aufammeu: iöegftirfen! Unb 
ma$ gäbe cä ©eglüdenbereä unter ber ©oune? 

— XX- — 
XXXVI. 

äÖafjrtidj, oereljrtefte ftrau, — bog ©te ©id) ate eine fo 
euergifdjc Wnljäugerin beä abfohlten Söertfje» reiner pflidjtcrfüt- 
tung offenbaren würben, I)atte id) fanm gebaut, trofcbem e3 nid)te 
®ute£ unb ©djöncä gibt, waä id) Seiten nidjt jutrautc. %i\o 
ba$ mft&te bem &öd)ftcn wie bem ÖJeriugften genügen?! 3d) fönnte 
eä Sine« augeben, weil ea $u biefem Genügen bod> nidjt fommt ; 
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beim roer barf fid> fagen, baft er immer unb überaß feine <ßflid)t 
getfjan? 9lber aud) im beften %aüe fann idj'3 3()nen boer) nur 
jugeftefjen, fo fange e§ fidj um bie 9hri)e be§ ©eroiffcn§ fjanbeft, 
— nidjt um baä ©lücf ber ©eete. 

3Ba§ mm) immer unb immer mieber traurig berührt, ift bie 
Seltenheit einer Bereinigung tion natürlitfjen ®aben, ofjne mctdje 
ein SKenfd), — roie foH ic3t> fagen? — nict)t reif ttrirb. 
gebende tjier nidjt ber s #nfprüd)e, bie unberufener ©fjrgeij an fidj 
felbft madjt, — nur ber ©rforberniffe, ofjne roeldje e3 audj ber 
befdjeibenften 2mfprud)3mftgfeit nidjt möglich mirb, fic§ genug ju 
tljun. ©elbftberftänMid) fyabe idj Ijiebei oor 2Ißem meine @r= 
fafyrungen als Mattet, atö ßeljrcr bor Smgcn. 2Bäf)renb bie 
9latur bie größte Wn^i ber äflenfdjenfinber fo au^ftattet, bafc 
fie ifjr p§üfifdje£ Seben genügenb oottbringen fönnen, ift fic (au- 
nifd), faft boäfjaft in ber $rt, mic fie bie ©aben be3 (Seiftet, 
bie Anlagen ju ®unft unb ©efdjitfttcftfeit oert^eitt. SBcnn mir 
einem fjüfcfd)en (Sefidjtdjcn begegnen, in tueldjem fic§ atleS Sßün^ 
fdjcn^njcrtfje ftnbet, nur feine fdjöne 9tafe, — ober einer fdjtanfen 
®eftatt, bie aber attju ferneren Sritteä eintjermanbeft, fo rufen 
mir mofjf au3: roie @d)abe! — aber biefe Sftänget finb fein 
ÜRangel. $nbcr3 ift e3, tnenn ein junger ©eiger, jur SDZitfif 
geboren unb erjogen, mit feinem (Seljör unb tuarmer ©mpfinbung, 
einen unfräftigen Slrm fjat, — ober eine begabte junge ©ängerin 
an jener unbeftegbaren ©djeu teibet, fitfj bem, ma§ fie füljtt, in 
©cgentoart Slnbcrcr f)inäugebcn, — ober ein (Somponift, bem e3 
an (Srfmbung nicf)t fep, beä ®ebäcf)tmffc3 entbehrt, ba$ e3 tym 
mögftd) machen mürbe, feine fpontanen ©ebanfen feftjufjartcn. 
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SBenben ©ie mir itic^t ein, üerefjrte grcmtbtii, ein ftarfer, bem 
*ßflidjtgefüf)f entfpringenber SSiflc fönnc bergletdjen ©rfjmädjen 
befielen. 35er ftarfe SSifle ift eine fefjr feltene Begabung — mtb 
fann, roo er fid) ftnbet, nur fel)r Geringe« (elften, wenn bie 
yiatux tfjn im ©tidj läßt. Sft e3 nidjt traurig, baß foltfic Süden 
ber Organifation, tüchtige Sftcnfajen (beim nnr fofdje nefjmen fie 
ftd> 31t §cr5cn) nidjt 51t einem gefunben ©efjagen an ityrer Sebent 
aufgäbe gelangen taffen? 2)a Ijilft fein nodj fo feftel $flidjt= 
gefüljt, — ba Reifen nnr bie Sfofyct, benn fie bringen bie ®e= 
iuoljnljeit ber (Sntfagung. 

Unb man faridjt öon ®(etd$eit! 9ftd)t bem ©efefc unb 
nidjt ber SBitffür, nidjt bem (Mcf nub nidjt bem Ungtütf, nidjt 
ber ßiebe nnb nicr)t bem $afj ftanben je jmei äflcnfdjen gfeid) 
gegenüber, — benn für ^eben ift ^ebe« ein SInbereS. ©0 iuirb 
aud) für ©ie, oerefjrte greunbtn, boä ftrenge ©ebot ber $ftid)t= 
erfüaung ein anbereS fein, al$ für Unfereinen, — nnr ba$ eben* 
mäßige SBattcnfaffen gljrer Vernunft unb Styreä Wersens, bie 
fidj gegenfeitig unterftüfcen. Ober foflte idj mid) irren? ©ollte 
eine Statur roie bie S^ige fdjon bem Kampfe begegnet fein? 
feuern eigentlichen Kampfe, md)t um'« 35afein, fonbern im 35a* * 
fein? $aum fann id) mir'3 oorfteßen. 2lber ber 2)idjter ijai 
tt)ot)( föedjt, menn er fein £>erj bem Speere üergfeidjt, feiner Xicfc 
unb feinen ©türmen, — nur barf er baS ©(cidjnife nid)t für 
fidj allein in 9(nfprud) nehmen. 3fcbe§ 9flenfdjcnljer3 ift foldj ein 
$id)terf)crä, — nur ber SJhntb, ber bauon flu crsäfjfen meifj, 
gehört bem 3)idjter. 
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XXXVII. 

2Bie einzelne 9Mobiecn burcf> bie Nationen unb burd) bic 
^ahrfmnberte pichen, bag gehört junt s .ßhantaftifd)ften, roaS bic 
(Sufturgefdjicfjte ber Sftenfchheit aufaufoeifen ^ot, — unb ift noch 
ein gan$ anbere§ $ing, a(3 ba3 ©cfjicffal irgenb einer ^tiramibe 
ober eincg Sempete, bie freitid) oon Sfliüionen angefdjaut tuorben, 
aber ber großen, ungeheuren 2Jiehr$aht «id^t trief gefagt höben. 
(Sine SRetobie hingegen, — wie t>ie( Orrenbe unb Seib f>at fie nicht 
beherbergt, — mie oiefen SJcenfchen mürbe fie nicht $um 8u*brtt(f 
i^rer (Srregungept ! (Sin ©tücf SBeftgefdjichte täfjt fidj an fotd^ ein 
ßieb anfnüöfen, unb ba brausen mir un3 gar nicht weit um$u* 
. fehen. 3Mch eine Spotte hat bie SKarfeiClatfe bei unferen reuotutto* 
nären Nachbarn gefüiett! 9catootcon fannte bie SWadjt berfelben, 
unb ali auf bem Uebergang ü6er ben @t. SBernlmrb feinen Seuten 
bic .traft ausgehen Wollte, lieg er fie ihnen auffielen. 9tf>cr nicht 
an aflbcfannte, jefct fjcrrfchenbe SBolfö* unb 9?ationatgefänge backte 
ich, fttt ich/ öerchrtc ftreunbin, biefe 3eiten begann. 9cein, an jene 
uralten £öne, beren Urfürung nicht aufeuWcifen, beren Sebcn aber 
fchon fo lange bauert, bafj man glauben barf, e3 werbe mähren 
bis 311m (Snbe aller iten. <5id)er heben bie ^ifraetiten ben alten 
SIegMJtiern SMobieen entlehnt, wie fo manche formen ihrer reti= 
giöfen ®cheimtehre, in welcher ja 9Kofe3 erlogen morben. Unb fie 
fangen fie in ber Söüfte unb im gelobten Sanbe unb im Xemöet 
(SatomoniS. Unb bie jübifdjen ©hriftengemeinben üfTangten fie fort 
in bie Kirche, in bie Sirchen. — 2)cr ©regorianifche ©efang, ber 
protcftantifdjc ©horat entftanben, — unter ttrie oiclcn $)immc(S= 
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ftridum, in nrie bieten 2Jhinbarten, öon toie bieten Sippen finb fie 
errungen! SSenn eine fofdjc SRetobie etroa§ anbcrc£ ntittfjeifen 
fönnte, atä fiefj fetbft, tuaS fjättc fie alles ju ersten! - 

SBerjeitjen ©ie, öereljrte ftreunbin, biefeä SSagabonbiren meiner 
Ofeber; e§ fott audj gar nidjt aU STntroort gelten auf 3f)re Reiten, 
„unfterbtidje ©efänge" betreffenb. 3#r alter SReifter t)atte oolU 
fommen Siecht, — eä ift bie Ueberacugung aCter berjenigen SWänner, 
bic in biefen fingen atä Autoritäten gelten muffen, bajj ein nicx)t 
geringer $f)eit ber alten liturgifdjen ©efänge ber römifd&cn Sttrcr)c 
griccf)ifdj=römifd}en UrfprungS ift. — 2>afj manage berfetben, buref) 
feftere r§t)tfjmtfcfjc ©lieberung ju Chorälen geftempett, in ben 
cbangelifdjen SHrdjen erftiugen, ift allgemein befannt. £a3 märe 
benn boer) aud) fdjon ein f)übfdjc§ Sitter! 316er bie Unfterbha> 
feit biefer ©efänge fann bodfj nid>t oerglidjen merben mit ber 
ber SBerfe f)ebräifd)er, inbifdjer, griedjifdjer 2)idjter. 9Hd)t, meit 
man bie tarnen ifjrcr SSerfaffer nidjt fennt, — mirb bei bem erften 
aller 35idjternamen, bei bem beä &omer, nidjt allein ber 9kme, 
nein, audj bie s $erfönlid)feit angezweifelt, — fonbem meit fie ju 
menig ba§ ©epräge tragen einer Qnbtoibuatttät, — roeil bor iljrer 
einfachen ©rofeartigfeit ber ©ebanfe an einen (Sinjetnen als ©djöpfer 
üerfa^minbet. $n nodj Ijöf)erem ®rabe al$ baä 93otf3lieb (id) meine 
ba£ cd)tc 2§otf3tieb, — nidjt bie populär geworbene Opernmctobte), 
fdjeinen fte eine jener munberbaren ©djöpfungen, an metdjen bic 
9#cnfd)fjeit, ober bod) ganje Sölfer ficr) -beseitigen. SBie ift eS 
mit ber ©pradje, bem cbetften, unbegreiflichen <$ut ber 9ftenfd^ 
Ijeit? SBie bitbet, mic beränbert fie fict)? <3ic ift bie unOcmu&te 
Schöpfung ber fidj fotgeuben ©efd)led)ter. 
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(Sine eigene 93etocmbtmfj l)at eS mit ben ßomtooniften gemiffer 
Steber, bie allem &nfdjein nad) unenbtidj fange leben werben, ©o 
fjat man, unter Ruberen, ben be« engttfdjen ftationalgefange«, (bcf= 
fen 2lnfang«morte für bie Seb^eiten ber Königin Victoria feigen : 
„God save the Queen"), trofc angeftrengter, gemiffenfjafter $er* 
fudje nitf>t $u ergrünben öermodjt. $urdj längere 3eit fdjrieb 
man bie 9ftetobie fätf"<^tidt) 5>änbel ju, — in ben Sttemoiren einer 
franaöfifdjen Sftarquife, bereu tarnen mir nidjt beifäflt, fjeigt e«, 
§änbet §abe ba« Sieb in ©t. Qt)x oon ben Sräufein ber Srau 
Don SRaiittenon gehört, ge [tollen unb nadf) (Sngtanb öcrpfTati^t. 
@« gibt gute 3)eut)d)e, bie barauf fdjtoören, e« fei prcufcifdjen, 
ober föniglicf) fäd)fifcf)en, ober föniglidj fmnnooerifdjen Urfprung«, 
benn in aücn biefen Stönigreidjen hmrbe e« 311m Sftattonalgefang 
erhoben, — e« ift aber eine Xroptjäe, bie mir 1815 unferem 
beften 93unbe«genoffen 31t gtcitfjer Seit abgenommen unb geloffen 
Ijabcn (mie e& eben bei geifttgem ©igentljum, unb nur bei biefem, 
möglidj ift). $)er 9Cutor ber SKarfeiKaife, 9touget be Si«Ie, Ijat 
rcieberum nur bie« eine Sieb gu ©taube gebraut, toeldje«, trofc 
einer feljr fdjmadjen ©teile, muficalifdjen Söertfy fjat. 2U« er 31t 
ben Seiten Soui« flippe'« au« ber Verbannung ioieber nad) 
<ßari« jurürfgefc^rt, üeröffentlidjte man ein t)albe« Rimbert ©e- 
fänge bon il>m, — ffcurto« oerfdjmanben fie mieber. Sutfjer, ben 
mir Sftufifer al« einen ©djujjpatron 31t üercljren baben, benn er 
liebte bie 9Rufif mit feinem ganjen £>eraen unb tyat £>errlid)e« 
unb ©innige« barüber ausgebrochen, Sutfjer alfo fott ber Horn? 
ponift feine« Siebe«: „Sin' fefte 93urg" fein; — fo fräftig unb 
patfenb bie SMobie ift, fie etjrt ben Serfaffer meniger, a(« fein 

fciller, »riefe an eine Unaettattiite. ]() 
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Warne ifjr 511 Statten fommt. ©in einfadj fc^öne^, finniges 
#ieb, ba3 „QJott erfjafte granj bcn ftaifcr" beä SSaterS £>at)bn, 
fönntc möglicher SBeife bie f)ab3burgifd)e $önaftie überbauem, — 
aber beg^alb botf) beren TOer nid)t erreichen, $aöbn bebarf 
jebod) nitfjt ber SBerüfjmtfjeit biefeö feinet einzigen „politifc^en" 
Siebet. 

2Sie fc^ueö populäre ©efängc aud) mieber oerflingen, Der* 
ef)rte Sreunbin, ba3 Ijaben wir oft genug erfahren, — wenn wir 
md)t mef)r jung finb. 2Sof)in ift bie ^Sariftenne, bie man nad) 
ben 3ulitagen längere Seit in Sßariä ju erbutben fwtte? 9lm 
fdjnetlfteu geljt e$ bamit, Wenn ba3 ©ebidjt ein ©elegenljeitagebidjt, 
— aud) bie beffere 3D^etobic üerfdjwinbet mit biefem. ©ie taiufyt 
aud) bann tuo^t jpätcr wieber einmal auf, — aufteilen in öer- 
änberter ©eftatt. ©0 $at fidj unfer geliebter <S. 9K. üon SBeber 
ba$ „Marlborough s'en va en guerre" angeeignet, wetdjeS einft 
©oetf)e ocrfolgtc. Spielen ©ie ©tdj ben Sägerdjor aus bem 
„Sreifäüft", im britten Xf)ei( beSfelben werben ©ie e3, rfmtfj* 
mifct) leidjt oeränbert, wicber finben. 

9JHt biefen 3 c ^ en erfjalten ©ie, oerefjrtefte grau, einen flei* 
nen SBanb altfranjöfifd)er @f)anfon3: „Echos du temps passe". 
SSctferlin, ein tüchtiger HJcufifer, ein ©dfüler $aleüu'3, fjat ba3 
Öerbicnft, fie herausgegeben ju fyaben. f)offe, fie Werben 
3^nen greube madjen, — e3 finb aflertiebjk ©tütflein baruntcr. 
2Bie fdjwer, ja, wie unmöglid) cä ift, aud) nur bie aUeratlge* 
mcinftcn Gigenfdjaften muftcalifd)er (Srjeugniffe burd) bie ©prad)c 
51t bezeichnen, ift mir babei wiebcr rccr)t tfar geworben, ^cbcr, 
ber ein wenig foämopotitifdje muficafifdje ©Übung f)at, wirb nad) 
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bem flüdjtigften 9lnfd)auen biefer ©efänge fagen, fte feien ec§t 
franjöftfcfy, — fönneu nur auä granfreid) ftammen, oietteid)t audj 
nur üon gran^ofen fo oorgetragen tt>erben, mie fte cä fein muffen. 
Söarum? Sftaiü crf feinen un£ alle alten ßteber, menu fie gut 
genug ftnb, um un§ überljauüt nod> $u gefallen. 9luf jeben %on 
eine ©ütbe auSfüredjen 51t laffen, ift aud) uns* 2)eutfd)cn üon 
jefyer natürlich gemcfen (ber metiämattfd)e ©efang ift, ©ie miffcn 
e», meljr ber ber ©übtänber). $te meiften bemegen fid) in gc= 
raben Xactartcn, — nehmen einen fcfjr Keinen ©timmumfang in 
Mnfürudj, — alles 5lHgemeinl)etten ! (Stmaä fd)ärfer bejeidmenb 
mürbe eS üielleidjt fein, 51t fagen, bog attc Stimmungen gebäntüft 
fict) !unb geben. 35er ©djmera gefjt nid)t tief, unb fjat einen 
feiert ironifd)en 93ctgefdmtatf, — bie greube nrirb ntd)t auSge* 
(äffen, — faft ift fie flurüdgcljatten, mic bei Seilten, bie möglicfjft 
de bon ton bleiben motten, ferner finb'Sejt unb Gelobte fo in 
eiuanbcr üermadtfen, bog man (entere, mcnigftenS nidjt fo leicht 
unb niajt fo oft, als ein üoßfommen ©elbftftänbtgeä ablöfen fönnte, 
mie e3 roof)l bei ben ©efängen anberer Nationen üorfommt, — 
f>ie unb ba erfreuten rt)V)tl;inifc^e Uugcbüfyvüdtfeitcn, bie nur 
burtf) bie SBorte üerftänblid) bleiben. 3lud; finben \\d) Ijäufig 
fletnfte 9tbfdjnitte micbcrfjolt, ol)ne bafc man fagen bürftc, bie 
9Mobteen entbehrten ber notfjmenbigen breite. $d) bin begierig, 
ju erfahren, ob ©ic biefc mufteatifdjen s ;ßa§bcacid)uungen treffenb 
finben, unb oor Willem, ob Sonett bie anmutigen Finger fo 
munben, mie mir. 

Wurf) einige Scutälieber ftnb baruntcr, — mic ©d)abe, bnfe 
biefc nücrliebfte Slffociation ficr) fo gnnjlic^ ücrlorcn fmt! Qu 

10* 
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fcofnifdjen Greifen, in meiere idj in $ari» burdj £1)opin eingeführt 
mar, fanb idj bie reijenbe Sitte nodj oor, wenn fte aud) nnr 
au»nal)m»meife $u ifjrem Siedete tarn. @o erinnere id) midj eine» 
9tabtan£e», bei Wetdjem jeber Saüalier, fo gut ober fo ft^lec^t 
er'« tonnte, $Wei SScrfe über bie 9Mobie, Wetd>e auf bem $iano 
gefpiett würbe, improdifiren mujjte, — bann tanjte er üor, — man 
machte eine $our unb [teilte fid) fo auf, bajj ber SReifje uadj, an 
Seben bie fliege fam, fein poetifdjeS Xalent (engten $u laffcn. 
Sciber oerftanb idj nid)t, ma» bie ßaoatiere, t^eitmeife mef)r 
recitirteu al» fangen, — aber alte matten ifjre ©ad)e mit 
Seidjtigfeit, unb oft erfdjotl unermegtidje» ©etädjter. $iefe ©aßaben, 
JWonbo» unb mie fie alle fn'efcen, in melden ©efang unb Sana fidj 
jierlid) bereinigten unb ergänzten, Waren fid^erlidt) öiet anmutiger, 
aU unfere bacdjantifd) Wttbcn ^unbtänjc ober frfjaMoncnfjaften 
OuabriUcu. Wudj bei ben Octoberfeften in 9tom fat) id) 3ttäbdjcn 
and ben geringeren ©täuben oljnc bie 93eil)ütfc oon ^nftrumenten 
unb — öon Männern tanken, wäf)renb fie fid) bie SMobieen 
ba^u fangen, — unb ba» mag ja wofjt audj anberöwo oorfommen. 
9tber bergteidjen erhält bod) erft ^öljere» Sebeu, Wenn e» in ben 
gebitbeten Staffen geübt wirb unb ber Söefdjäftigung ber gü&e 
and) einen geiftigen ©djmung ocrteif)t. 3$ mufc oerfudjen, ob 
fid) nidjt bei einem Ijübfdjeu Ötomüienfefte, einem ^SoUerabenb 
ober bergtetdjen, ein fötaler Sieigen mit Siebern einridjten tiefte 
Xfjeifung ber Arbeit, Wie unfere «8eit fie oerlaugt, wäre baju 
Wof)t unabweiälid), — 3)id)ter nnb (£omponift, ©iugeube, (Spie* 
fenbe unb Xan-jenbc müfjten gemcinfdjaftlid) Wirten. Steinen ©ie 
utdjt, $cref)rtefte, ba» tonnte fet)r artig werben? 
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5öou einer biefer (SganfonS cr^tt ber Herausgeber, ber erfte 
Xtjetf (er beftefjt nur aus ber SBieberljotung meniger Xacte) 
gleite einem unter bem Tanten ®rabüatja befannten arabifd)cn 
Siebe, fei aber fdjon um baS ga§r 1600 in Orranfreid) populär 
getuefen. SSer meifj? S8icrteidt)t braute fie ein in ben 9taub* 
ftaaten gefangen gemefener granfe nadj feiner Befreiung tu fein 
^atcrtanb. $ic 3ftenfdjen finb ja 3ugüöget, — fie Ijabeu jebod) 
uor itjren gefieberten ftreunben ben 33or$ug, nid)t nur bie alten 
Sieber üon ifjren Söanberungeu aurürf $u bringen. 

— •#©#« — 
XXXVIII. 

3a, oereljrtefte greunbin, id) glaube moljt fagen 31t bürfen, 
bafj ©§opin mid) liebte, — aber idj mar in ifm oerli ebt. 3d) 
müfjte menigftenS faum, mie id) bie Neigung, bie er mir eingeflößt, 
anberS bejeidjnen fönnte. ©eine ©egenmart begftirfte mid), — nie 
mürbe id)'S mübe, ifpt fprect)en 5U fjören; fwtte id) ityn länger, 
atä eS fein mujgte, nidjt gefef)en, fo füfjlte id) mafjrfjafte @ef)n* 
fudt)t nadj ifmi; idj öerliefj in aller grülje meine Söofjnuug, um 
if)n ju finben, ef)e er feine UnterridjtSftunben begann. (StmaS 
3ärtlid)feit mifdjte fid) mof)l in bie Zuneigung 501er, bie Upn 
nafye ftanben, — fd)on fein aü$u jarter Körperbau forberte auf, 
be^utfam mit tfjm um$ugef)en. $iefe blaffen $üge, biefe mefjr 
atä fdjlanfen ©lieber erregten eine (Smpfinbung, mie fie ein 
cntf)ufiaftifd)er (Sammler etma feinen oenettanifd)cn ÖJIäfem ober 
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feinem altfäd)fifcf)en ^orceüan gegenüber im Söufcn trogen mag. 
25abei mar er fdtfangengteid) biegfam unb anmutig in feinen 
^Bewegungen, ©ein Organ Ijatte einen jarten, einfdjmeiajelnben 
Strang, er muß baä s .ßo(m}dje mit geiftreiajer ©etoanbtfjeit befjerrfdjt 
fjaben. ftranaöfifd) nnb beutfd) aber, in melden ©prägen mir 
abmedjfelnb mit einanber öerfeljrten, öerftanb er jfoar bi§ in iljre 
feinften ©dmttirungen, fpratf} fic aber nidjt fließenb, — bic s 2lu3* 
brüefe für feine fcfjarfen 93eobad>tungen unb Styer^uä öfter* 
fua^enb al£ finbenb. SBenn idj bann, ifjn crratfienb, lächelte, 
pflegte er anzurufen: „$u üerftefyft, toaä idj fagen nritt! Cela 
suffit." Unb fo gab biefer Langel an ©pradjfertigfeit feinem 
®eplauber einen SReia, beffen bie berebtefte Bunge oft ermangelt, 
gm ungemeinen erftf)ien er Ijeiter, — ja, er tonnte auSgetaffcn 
fein, — inbeß mar ber ©runb^ng feine« (Smpfinbenä fdjtoerlid) 
ein fröf)ttcf)er. 3)enn er füllte fidj) nid)t gefunb, unb ber burdj 
bie unglücftidje potnifcfie (Srfjebung gebotene Slufentfjalt in ber 
grembe la^teie ferner auf i$m, trofo allem, toaä s «ßari3 bietet unb 
maä eä üoHcubä il)m bot. Ofme ©efeüfa^aft $u fein, liebte er nidjt, 
unb eä tarn auef) mofyt feljr fetten baau. Borgens mochte er eine 
©tunbe einfam an feinem gftigel aubringen, — aber fogar, Wenn er 
übte, — ober toie foH iays nennen? — menn er bie tt&enbe 
(Staoicr fpiefcnb au $aufe blieb, mußte er minbeftenä einen feiner 
ftreunbe in ber mf)c Ijaben. $ie Sage oerlebte er Unterricht 
gebenb, toa£, touifbcrbarer SBeife, einen großen föeia für iljit I)atte. 
SrcUidj maren feine ©rf)üfer größtenteils ©Hüterinnen unb gc= 
Nörten faft auSfdjließlicf) ben fjödjften Greifen ber franaöfifchen 
unb potttifcf>eu Sfriftofratie an. 3« biefeu Legionen, in melden 
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er feit feiner früheften ^nobenjett üerfchrte, füllte er ftd) aber 
burdjauS ^eimifct) — bor allen in jenen feiner Sanbäteute, bereit 
eine groge 2tn$af|t, nnb jroar ber SBornehmften unb ber SBeften 
bamatt in $ari3 eine Buffodjt gefunben t)atte. $a$u tarn, baß 
man ihn nicht allein betmmbernb öerehrte, fonbern auch auf bog 
grünblidjfte verzärtelte. 

SSon SBornehmtljuerei mar jeboch !eine ©pur bei ihm 5U 
finben, — fein einfad) freunbftcheä, oft fcheraenbeS unb ladjenbeä 
^Benehmen blieb ftdj ben ©eringften gegenüber gleich; roer ihn 
näher fannte, mochte aber herausfühlen, bafj er fich nur SBenigen, 
unb aud) bann nur feiten fjingab. ©eine« 2Berthe3 ftct) behmjjt, 
fehlte ihm boch bie Kare ©rfenntnifj nicht üon ben ©ränaen, bie 
feinem ÖJenie gefegt roaren. ©ern mochte er fich als Itjrifcher 
dichter betrachtet roiffen, „fo ctroa rote @uer Uhtanb," fagte er 
eine« £ageä ju mir. SBäre er in feinem SBaterlanbe geblieben, 
meinte er, fo mürbe er öietteid)t öiel für pofttifche ©efangämufif 
getljan §aben. Slber in einer anbern ©örache als in feinem 
getieften Ißotnifdt) ju comboniren, roürbe ifmt unmöglich geroefett 
fein. ($r ift, ofme SBorte, für fein fßoit ein IJcationalbtchter ge* 
roorben, unb eä beburfte feiner Ueberfefcungen, um feine £on* 
bichtungen überaß jur Slnerfennung $u bringen. 

Ahlten, oerefjrtefte greunbin, oon biefen ju fpretfjen, h* e & c 
%f)nen $ingc fagen, bie ©ie beffer roiffen aU id), — toer ©t)opin 
fpielt roie ©ie, ber oerfteht if)n. Slber über fein rouuberbareS 
©ptel, baä mir bis junt legten 2Xtr)ent5ug öor ber ©eele Metben 
roirb, mug ich mich auSfprechen. %d) fagte, bag er fich feiten 
hingab, — am trüget tt)at er e3 ooflftänbiger, a(S ich & i e &« 
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irgcnb einem auberu Sonfünftter mieber gefunben. (Sr gab nur 
fidj, — in fötaler 3(bgefd)loffenl}eit, bafj jebe Erinnerung an irgenb 
etroas öefjörtesJ megfiet. ©o r)atte niemanb bie haften eines 
glügelä berührt, — in {o jaf)ttofen ättobificattonen niemanb ben* 
[eiben Xönen ju entlotfen gemußt. föfnjtljmifdje 93eftimmtf)eit ge* 
feilte fia) einer SreÜ)eit im Vortrag feiner SJcetobieen, bafj biefe 
im Moment ju erftetjen fcfjienen. 2Ba3 bei Ruberen elegante $8er* 
äierung, erfcrjten bei ifjm mie ber ftarbenfd)mucf ber ©turnen, — 
maä bei SCnberen tec^nifc^e gertigfeit, bei ifjm mie ber 5lug ber 
@d>malbe. gebe Betrachtung einjetner 93or$üge, ber SReuljeir, ber 
s #nmutf), ber SSoüenbung, ber «Seele, fiel meg, — e3 mar eben 
(Sfjojun. ©ogar ben SJcangel jener imponirenben ®raft beä Äfan* 
gc3, mie fte SiÄjt, X^atberg unb STnberen eigen, empfanb man alä 
einen SReij, — ber Energie be£ ©ebanfenS gefeilte fia) in bem 
ucrgcbticfien Kampfe mit ber Materie ein ©efüftf ber ©efjnfudjt. 
Selbft baä tieffte 33erftänbnifj feiner ©ompofitionen, ba3 innigfte 
Sidjberfenfen in biefetben gibt feine ^orfteöung öon jener ^oefie 
beö $ortrage$, iuie fie ifjm eigen mar. geber ®ebanfe an ftörper* 
üdjfeit entfcfjmanb, — eä mar mie bae Senaten etneä munber* 
baren 9fteteorS, baS un£ boppelt entjücft in feiner QetjetmnigöoHen 
Unbegreiflid)feit. 
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XXXIX. 

hoffentlich ift Xeunufon'ä „©noch 2(rbcu" noch nicht biö 511 
Stielt gebrungen, oerehrtefte greunbin, unb ic£> barf mir bie 
Orteube machen, 3h nen baoon $u faredjeit. Nicht leicht fyat mid) 
ein ©tücf neuerer s $oefie fo tief ergriffen, roie biefc fleine (Er- 
zählung. 3tnei Spielgefährten lieben oon frühefter ®inbheit an 
baäfelbe liebliche äRäbchen. £erangetoachfen, gibt fie bem energi* 
feieren, aber ärmeren ihre $>anb. $er anbere hört nicht auf, fie 
ju lieben. 2)a3 junge *ßaar oerlebt Sah" ungetrübten ©lücfeä, 
— bann aber roenbet fidj'3. $er ©atte, — ftifcher, ©Ziffer in 
einem minjigen ©eehafen, — begibt ftd) in ben £icnft eineä ®^ina= 
fahret. Stuf ber föütffahrt erleibet er Schiffbruch, lebt lange 
Söhre allein auf einer Keinen unbetonten Snfel. Unterbeffeu 
nimmt fid) fein einftiger Nebenbuhler ber Sinber an, bie balb 
an i^m einen feiten SSater lieben lernen. 2>er bange l)arreu= 
ben SEBitme nähert er fid) faum. ©0 gehen bie Saljre biö 
jebe Hoffnung fchroinbet, ben lange SSermigten jt mieber^ufehen. 
5Töe brängen in Slnnie, bem greunbe bie $anb $u reichen, — 
gögernb, ängftlid) roartenb, afjnungSbang miHigt fie enblid) ein. 
£a fe^rt ©noch Slrben nach feinem §eimat3nefte jurücf. 2>urch 
ein genfter fie^t er bie ©einen, fieht ihr ©lücf, fieht ein neues* 
®inb ben früheren gefeilt, — er leibet baä Unfäglichc — aber 
er beamingt fich. Unerfannt arbeitet er fich noch eine Söeile 
burdj'3 Seben, — auf feinem legten ®ranfenlager erft offenbart 
er fich einer alten iöefannten, — gibt ihr bie Sode eines früh 
oerftorbenen tinbeä, bie er ftetä auf bem $erjcn getragen, unb 
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feinen Döllen (Segen für bie, tuetdje ben sanken %\\1)aÜ feineä Sebent 
gebitbet. fteinen Scidjenaug fmtte {ein $eimatäörtcf)cn gefefyen 
gleich bem feinen. 

3df) fonnte mir'« nid)t Derfagen, biefe Heine ©fiaae be3 %\u 
^attS im (Sebanfen, an ©ie, oereljrte greunbin, nieberaufdjreibcn ; 
roe§ baö §erj Doli ift, tauft audj toof)l einmal bie Beber über. 
SBon bem, toa8 baä ©ebitf)t ju einem fo ergreifenben SReifter* 
merf mad&t, geben biefe Seifen feine Atmung. ©3 ift mit jener 
^omerifä^ÖJoetlje'fdjen (Sinfadjfjeit gefdjrieben, bie gänjtia) ocr= 
geffen täfjt, bajj eä überhaupt gcfcf>rieben werben mufjte. Stein 
2Bort oerrätf) bie $erfönlidjfeit beä $id)ter3, — feine« fönnte 
toeggebadjt toerben, — feines tjinaugefügt, — unb ein jebeä fagt, 
tM e§ fagen foö. 2)ie btöbefte v $f)antafie muß fief) nad) toenigen 
Seiten $u $aufe füllen unter biefen urfprüngtidjen, eben fo 
einfad) at3 lebhaft empfinbenben Sflenfdjen. Sittel, maä fommt, 
mufjtc fo fommen, aud) baä Sufäüigfte. 9iid)tä hrirb gelobt, ge= 
tabelt, oerurttjeitt, befa^öuigt, — unb aud) beut Sefer mirb fein 
UrtljeU irgeub einer 2Irt augemut^et. (£r lebt aber ba3 Sebcn 
jebeä (Sinjetnen, — empftnbet fein (SMücf unb feine ©djmeracn, 
— fein $>cr$btut fteigt unb fällt, bem Cuetffilber be3 Xfjermo* 
meterS gteid), mit jeber Steuerung, mit jeber Zfyat ber §anbetn= 
ben. SBcnige 3ei(en mad)cn und mit ben Oertlia^feiten fo oer- 
traut, bog mir glauben, bort lange 3eit oerlebt ju fyaben. ftaum 
afjnt man bie §anb beä ÄünftferS, ber fold) feiner ^tnfelftridje 
märf)tig ift, — nur fein §er$ füt)tt mau überaß burefj, — ein 
$)et*5 Dotier Siebe für feine ©eftalten, — Doller Siebe für bie 
gan^e 3#enfdu>it. Unb biefe Siebe fenft er aud) in uufer $era, 
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unb läßt c» märmer uitb lebhafter fdjfagcn. Ättltie üee unb 
${)i(ip 9ian unb (Snodj STrben merben un« su greunben für'« 
8eben, obfd)on fie feit Rimbert Sauren an ber 9tteere«füfte fdjto= 
feit, an meiner fie gelebt, geliebt unb gelitten. 

€>o tief, fo nad^altig, fo erfdjöpfenb oermag nur bie %)id)U 
fünft au ttrirfen, bie mit einem SSorte ein Snnere« entläßt, mit 
einem SluSruf bie bobenlofe Xiefe menfdjlidjen (Jmöfinbeu« btog- 
legt. $siefe« SBunbcr ber <5prad)e unb ifyrer 3eidjen, id) ftaune 
e£ ftets mieber Oon Beuern an, öotlenbS, roenn mieber ein neue« 
SBunber barau« tjeruorgegangen. SBie! 3d) überfliege fajnclleit 
©liefe« ein paar 2>ufcenb Sßapierftreifen mit allerlei Heinen ,3ei- 
d>en unb lebe ein anbere« Sieben! $d) lädjle, mein 5luge füllt 
fidj mit $f>räneu, id) fjoffe, freue mid), trauere unb fül)le mein 
ganzes SBefen erl)öf)t, beglüdt! Unb eine furje (spanne 3cit ift 
auäreidjenb, um ein ©tüdf ©afein $u genießen, mie es lange 
Xage nid)t bringen. $d) müßte nidjt«, toa« einen frommer 
machen fönnte! 2>iefe britifdjen Krämer, mic fie fo oft unb fo 
fä(fdt)tidt) bejeidjnet merben, finb bod) ein große« $olf. Ulier* 
fdjöofüd) finb fie im Jperoorbringeu großer $id)ter unb großer 
Staatsmänner, unb biefe beiben Gattungen oon (Größen finb 
bod) tooljl bie f)öd)ften, — fie umfaffen fdmffenb unb ^aiibclnb 
bie 2Kenfd>l)eit. 

— — 
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XL. 

60 föttefl mie irgcub möglich merbe id) 3$tteit SBaguer'ö ©ebidjt 
31t öerfdjaffen fudjen, öereljrte Sreunbtn. 3$ foßte eigcuttid; gar 
md)t barüber fpred)en, ef>e ©ie gclefen, aber meine 9tteinuitg 
mirb ja 3$re ©inbrütfc nidjt beeinfCuffen. 3n ber 2Billen3fraft, 
mit ber SBagner fidj ben ©tubien f)ingab, mcldje „ber föing beä 
Nibelungen" erfjeifdjte, — in ber STuSbauer, mit meldjer er fid) 
ber Gompofition öier fotd;er Dpernbüdjer unterzog, — in ber 
Energie, mit melier er jefct ben 93au eines XljeaterS in 93at= 
reutfy betreibt, nur baju beftimmt, biefeö SBerf jur $arftettung 
$u bringen, liegt ettoaä SmponirenbeS ; märe nur ber fttotd aller 
Littel mcrtf), bie er erfjeifduM 3d) mag mid) irren! ©ibt eä 
bodj eine erftedlidje STnaa^t geiftretd&er, gebtlbeter 9tteufd)en, bie 
in ber 23orfüf)rung biefer ©eftalten uub Söegebniffe eine 2fpotf)eofe 
beutfdjen ©inneä unb ©eins finbcn motten, — eine üatcrlänbifdje 
£fjat, unb in Söagner einen beutfdjen Horner ober ©opljofleä 
ober ©Ijafefpeare. Sftid) erfüllt eä mit bitterem Unmut!), bafj 
bie ©pracfie, in ber ©dnller unb ®oetl)e bieteten, ju fold)er 
iöefjanblung fidj ^ergeben mußte; bog bie ÖJötter* unb gelben* 
weit, bie al3 bie urgermamfd)e beseitet wirb, in einer Steife 
jur 2)arftetlung gelangen fott, bie mir an 9tof)f)eit unb ©efdjmad* 
lofigfcit alles ju überbieten fd)eint, maä gcmagt morben, feitbem 
uufer Sfjeater in ber (Sulturroclt fidj feinen s £lafc erobert. 2Kag 
in einzelnen ©cenen uub (Sfjarafteren ein ©tüd elementarer ®raft 
fid; finbcn, — mögen biefe burd) bie Stfufif 31t großer momen- 
taner SSßirfung gelangen, — mag bie fünft be3 EecorationS* 
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maferä unb be3 3ttafcf)iniften bem 5Tugc ba3 Uncrfjörtefte bieten, 
nie werbe icf) mid) begeiftern fönnen, ja, nie merbe id) e3 er* 
trogen lernen, menn im SScrtouf uon oier auggebefjnten Zfyatex* 
ftücfen alles ©tfjfcdjte, nnb im beften $afl atteö Unge^ntte, ma$ 
nnfere STCatur birgt, anf bie 93üfmc gebracht mirb. „$a§ 9ttbe= 
lungengolb" als SSorf^icI geigt un§ eine SBett uon ©öttern unb 
(Göttinnen,- liefen unb Strogen, bie nur uon ben gemeinften 
Stricbfebern in SBetoegung gefegt merben. ©ie befugen, betrügen, 
mifjfjanbetn fief) gegenseitig, — fdjamtoä in if)ren ÖJelüften, un= 
Oerfd&ämt in bereit ©efriebigung. Sßenn aud) baä ©übe biefer 
®öttermeft fjeranb ämmert, — beffer märe e$, fie nie 51t 
fdjaucn, at§ in biefer ©eftatt. — 3« Dem erften Steife ber Xri- 
(ogie, in ber „Sßalfüre", mürbe man e§ bem Reiben, ©tegmunb, 
üergeben, bie Gattin be3 geinbeS $u entführen, ber ifjm gaftttdje 
©tätte, trofc il)rer Setnbfcr)aft, gemährt, — aber bafe fidj, ber 
SScrioanbtfdjaft befougt, ja, bamit prangenb, 93ruber nnb ©djtoefter 
in ungemeffenfter Seibenfdjaft dermalen, mufc aud) ben 93or= 
iirttjciHofeftcn Dertefcen. ftretfid) rädjt fid) baä beteibigenbe 
Sünbnifj, unb e§ ift fcr)ön, bafj e3 eine (Güttin, Bxida, bie ®e= 
matjttn be3 SBotan ift, bie auf ©träfe befielt, — aber bie Qfrudjt 
jener ©efdjmifterficbc ift ©iegfrieb, ber gehörnte ©iegfrieb, ber 
£>ercute3 ber beutfd)en 9ttärdjenroelt. Ob eS nun irgenb bra* 
matifa), einer guprerfdjar öor bie 91 u gen 31t führen, tuie 
ber jugenblidjc §elb im SSalbe erlogen, mit Söären fpielcnb, 
feinen Öefjrer, ben etenben ßtuerg Hftime öerf)öf)nenb, fid) fein 
©djroert fdjmtebet, ben $radjen unb ben fttotxq tobtet, öom Söüttc 
be3 ©rftern letfenb fidj bemüht mirb, bie ©pradje ber 5ßöge( 31t 
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tierfiehen, unb maä bergf. mehr, — baä mögen bramaturgifchc 
Äritifer beurteilen, — mich bäud)t'3 Stoff für bcn Sänfclfäuger, 
ber immerhin ein großer $icf)ter fein fann. Unb bie einjigc 
©eftalt in biefer $ramenreihc, für bie man fidj erwärmt, bie 
hehre SöaKüre SBrünnhUbe, fie, bie fidj Siegfrieb au3 ben lo* 
bernben Rammen erwirbt unb erobert, fie tuirb bcflecft, befubcU, 
ba ber £etb, bura) ^aubertränfe geiftig geftört, fie bem Köllig 
©untrer in bie 2lrme führt. „Selig in ßuft unb £eib läfet bie 
Siebe nur fein", belehrt ©rünnhtfbe ba§ Söolf, roenn fie fid) am 
Sd)fuffc ber ©ötterbämmerung ben Stammen roeiljt, — aber fie 
ift fdjledjt berufen 511 biefer SBerfünbigung. — $agen, bcn Sie au§ 
bem 9libe(ungen=(§:po3 fennen aU ben helbenhaftefteu, treueftcn oon 
ben Mannen bcS ®önig3, er wirb f)ier (bie Oefonomie be$ Stücfc3 
mag'3 oertangt haben !) aum unheimlichen, fct)änblicr)cn ©ohne bcS 
fc^nöben groergeS 9Itberich ; — Ärimhilb, bie ftarfe, ecrjte ßönig3= 
toajter, aU ©ubrune 51t einer fc^it)äct)ticr)cn $e(feräf)elferin beä argen, 
üerräthcrifchen $albmenfchcn. Sctrügerifcfje greücfthat gefjt ate 
rotier gaben burch biefe, oier 3lbenbe fang, fidj r)inäiet)enbe gofge 
oon Scenen, — unb ba3 fotttc einem SSorte, toie ba§ beutfdje, 
ba« 4)erj h ö h er fc^tagen machen? fein poetijfheS ^ntercffe erhöhen, 
ihm Siebe geben für bie Sagen feiner bunfelften Sorjeit? — 
Unb bie Sprache! Sie toerben 3h ren Äugen nicht trauen, Sie 
merben 3h re Ohren oerfchüefjcn bei biefen klängen, bei biefen 
afterthümlich=charafteriftijch fein foflenben Herfen, n)echfe(nb ätr>i= 
fchen roheften Äudbräcfen unb ben übcrfcbwcngUchften, faum mehr 
üerftänblichcn Lebensarten. SWau roeifj nicht, ob man fich mehr 
nmttbertl foü über bie Ungetenfigfcit, mo e$ 9tbficf)t mar, fo 
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natürlich, fo realtftifa) tüte möglid) 511 fprecfjen, ober über ben 
gän^ic^en 9ftange( an $>umor, too nur ©f)afefpeare'fd)er Ueber= 
mutlj bie Situation retten fonnte, — IjöcfjftenS an einigen Stetten 
Iiebeaorünftficf)er ©raltation fommt eä 3U mai)ri)aft bidjterifdjen 
SBorten. 2)ie Slüiteration, bie SBagner amocnbet, um ju alter* 
tf)ümlicf)er garbe ju gelangen, üeranta&t i§n ju ben gefdjraub* 
teften SBenbungen, ben abenteuerftdjften 2lu3brücfen. 9fae ift 
(Sntgegenftef)ettbere3 jufammenge$U)ängt roorben, als bie beabfidj* 
tigte Uretnfact)r)eit biefer Spraye unb bie, bie mobernften 9teij= 
mittet ber Sonfunft bis gum Uebermafj in Änfprud) nefmienbe 
9Hufif beS genialen 3)ic^ter*©omponiften. 2)enn feine ©enialität 
mirb man aucf> nacf) biefen Serrbilbern anerfennen, aber au§= 
rufen müffen: toie fd)abe, bafj fie fo oerroenbet morben! 

$odj, trofc aücbem, roer weife, ob Sie nidjt eines £age3 nad) 
iBaireutr) manbern werben, uerefyrte Sreunbin, mcnn aud) nur au£ 
ber gerecfjtfertigtften SReugierbe. 28aä micf) betrifft, fo ift meine 
tiefinnerfte Abneigung gegen eine berartige $)idjtung fo unüber* 
roinbluf>, bajj icf), toenn ber tiebc (Sott in eigener $crfon au mir 
fäme, um micfi eineä Seffern ju belehren, idj ju if)m fagen mürbe : 
„$Wen 9tefpect, Heber $apa, — aber bieSmaf bift bu im ^rrtfrom." 
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XLI. 

2>a3 unfterbtidjfte SBerf her Sonfunft ober üietmefjr baä^ 
jenige eincä grojjen ©omponiften, njeldjcS am (ängften (eben 
loirb, fc^cint mir bod) immer mieber ©ad^'S „liSoljaemperirtcS 
Gfaoier" 511 fein, oereljrtefte greunbüt. ©eine negatioen mie 
feine pofitioen ßigcnfdmftcn rechtfertigen biefe 2fteinung. $ein 
(cidjt oerattenber Xejrt, feine 3ufammenftettungcn t, 0 n mtfyu* 
fnfjrcnbcn Organen, bie fo leidet toed)fctn, finb babei im Spiere. 
Üaften^nftrnmcnte, nad) ben ©runbfäfcen ber bisherigen erbaut, 
loerbeu im ®ebraudj Meibcn, fo lange man ÜJhtfif madjt. ©rfiube* 
rifdje SSirtnofen mögen bie eigentfjümtidjften Spieftocifeu $u Sage 
förbern, — Diejenige, bie in biefen Sugen unb s Jßrä(nbien tycrrfdjt, 
ift bie urberedjtigtfte, — benn toaä gibt bem (Sembalo unb feinen 
SScrmanbteu einen (jöfjeren SEBertr), als bie (Sigenfdmft, ein (£ompcn= 
bitim ju fein aller muficatifdjen (Sfemcnte unb Strafte ? SBon biefer 
(Sigcnfdjaft Ijat aber 33ad) in biefem Söerfe ben meiteften unb 
ooflenbetftcn ©ebraud) gemalt. 9tcid)e mefobifc^e ©rfinbung 
eint fidj ber gefünbeften, fräftigften, au» ber organifdjften SM)* 2 
ftimmigfeit fycroorioadjfenben Harmonie. 2>ie fur$en Xonftücfe, 
bie ba3 SBcrf entptt, finb oon ber größten 9flannigfaltigfeit in 
(Srfinbung unb Stimmung unb oon einer gormoottenbung, bie 
nitf>t it)reö ßHeidjen I)at. @djt inftrumentater 9latur, ift bie be= 
mcgtidje gtüffigfeit ber Figuren ganj unb gar ber eigenartigfeit 
bc« ^nftrumentS angemeffen. 50can mag burdj längftc ©efannt* 
fdjoft mit bem Sfjarafter, mit ben Sttotiüen unb ©äugen aller 
Stüde nodj fo oertraut fein, bie unenbfidje, bem Gomponiften 
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$ur jmeiten Statur geworbene ®unft, bie in biegen Xongetoebeu 
herrfd&t, Wirb ihren $auber nie öerlieren, — ja, man wirb 
immer neue SBnnbcr barin entbccfen. Unb mit Welcher ©eniatität 
ift bie Ausführung ber tjietfacf) oerfchfungenen HMobieen ber 
9ttög(ichfeit beffen anbequemt, ma3 mir mit unfereu ge^n gingen 
leiften fönnen ! 3n feiner 9c*otc machen ftdj bie bcengenben Ueffeln 
fühlbar, meiere bie $>änbe bem freien ©galten unb SBatten ber 
oerfchiebenen (Stimmen auferlegen. (53 gibt fein $meite§ SBerf, 
welches bem 2Iu3übenbcn eine gleite SSereinigung böte reichfter, 
feftefter 9flufif, mit Mitteln $u technifcher AuSbilbung, — man 
föunte e3 bie SBibel beS Sßiamften nennen! 35qg eö in feiner 
(Sigenthümlichfcit je überboten werbe, ift nicht wahrfcfjeinlich, — 
einen jweiten ^o^ann ©ebaftian 93ad> wirb bie ftunftgefdnchte 
fchwertich aufzeichnen ^aben. 

©ie Werben einWenben, öerefjrtc greunbin, bag baS ßeben 
meines lieben, rooljttemporirten (SfamerS boef) nur ein fefyr ein* 
fameS fein unb bleiben müffe, — ich geftet)e baS ju, aber es 
berminbert Weber feinen SBerth nod) feine SBirfung. @£ ift ba§ 
SooS einer großen SUn^i ber aujjerorbenttid&ften SSerfe ber ®unft 
unb be£ ®eifte3, nur oon Söcnigcn gefannt §u fein, unb nur 
burdj it)rc SSirhtng auf biefe SBenigen in weiteren Greifen 511 
wirfen. $ür wie biete ber gebtfbetften Sttenfchen finb bie 
©djöbfungen eine« $ante, Wifyl Angefo, ©binoja mehr aU 
berühmte tarnen! Unb meld) unermeßlichen (Sinffaf üben tr)rc 
SBerfe tagtäglich auS auf ben (Mieten, in wetzen fie ^errfcr)en ! 
©0 üerbanfen nicht aßein aRcnbclafohn unb ©chumann, auch 
$8eetf)oben bem mohttemborirten ©tabier aufjerorbentttch bief, — 

$ilter, «riefe an eine Ungenannte. \\ 
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mein SWeiftcr Rummel, öon roerdjero man e$ auf ben erften 5tn= 
fchein am roenigften erttmrten roürbe, nahm e3 unb fein anbereä 
SBerf jebeSmal roieber bor, roenn er ftdj in fpäteren ^a^ren 
pianiftifc^ üben unb muficattfeh fräftigen rooflte. Unb roie üiete 
herüorragenbc ÜKänner fönnte man nennen, bie fich feit feiner 
(Sntftefjung boron erbaut, baran erlogen! 

SRidjt leitet ift eS, föedjenfchaft $u geben öon bem Csinbrucfe 
jener Xonftücfe, wenn man fle, wie e3 bei mir ber gaü, burch 
fein ganjeä ßeben immer unb immer roieber fpiett. ^fjre SStrfung 
mag ber ^o^er plaftifdjer SSerfe ähnlicher fein aU berjenigen, 
bie man im Slflgemeinen bebeutenbeu Xonbichtungen auftreibt : — 
©eelenrufye inmitten aßen ^armonifc^en 9ieic^t^um^, ©ehobenljeit 
be$ ©emütheä ohne nerüöfe Aufregung, roo^t^uenbe Sefriebigung 
in ben ^Hängen ohne gemeinen finntichen $Rci$. 2ttan füt)ft fich 
$ur Betrachtung hingezogen, — man roöre faft geneigt, fich eini= 
ger mtjftifc^en ©rübefei funaufje&en, — ja, ich möchte fagen, man 
empfinbet- fich füttief) reiner. $a§ ©injtge, mag babei profaifdj 
roirft, ift, — ba& man immer roieber auf ©teilen ftö&t, bie man 
nicht in ben Ringern behält. Unb man mag fich boch nicht bamit 
begnügen, biefetben nur ju lefen, unb ber tect)nifcr)ert ©eherrfdmng 
aus bem SBege ju gehen. S)enn, roie ich fchon erroähnte, fie hat 
fo ©inniges jur Aufgabe, bafj üon ber ßangroeiligfeit be3 UebenS, 
roie eS in anberen hätten leicht entfteht, h^r feine SRebe fein fann. 

HOf — 
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XLII. 

Uebcr ba§ SBerfjäftniß ber SageSfritif $um publicum fdjtoiegc 
idj am ftebften, bereljrfe ftrau. SKidjt weil idj nichts baoon 51t 
fagen müßte, fonberit meil alfyu biel, unb namenttidj att^u SBiber* 
fpredjenbeä barüber $u fagen ift. ©djon ®oetf)e T 3 Xljeatcrbirector 
tjat feine gnte Meinung „toom Scfen ber Journale," — roetdjc 
gortf djritte finb aber feit jener Seit gemadjt morben? — $a§ 
9#crftoürbigfte bleibt ftetä ba3 3mpomrenbe beä gebrutften 
SBorteS auf — alle SBelt. Sftan mag ben SSerfaffer einer ®ritif 
nodj fo genau fennen, nodj fo gering fdjäfcen, — man mag bem f 
toaS er toetß, benft, fagt, nodj fo roenig SBertlj beilegen, — menn 
man'3 gebrucft bor ben tCttgeti f)at, fann man fidj etneä gemiffen 
(Sinbrucfeä nid^t ertoeljren. $reilidj erhält ba§, ma§ Xaufenben 
mitgeteilt nrirb, fdjon Ijteburdj eine Sebeutung. 

2>em großen publicum gegenüber Ijat ber ®ritifer etroaä oon 
ber Stellung be§ s .ßrebiger3, — er fjat baS SBorrec^t, föredjcn 51t 
bürfcn, oljne ©inroenbungen gemalt ju befommen. SSon bem, 
ma3 bie Spenge mirttid) angießt unb unterhält, mirb er fie burä) 
feine Söorte nidjt abjieljen, — aber fie roirb fid) nodj bef)agttdjer 
unterhalten, roenn gebruefteä 2ob ifjr baju bie fritifdje öereajtigung 
gibt, tote fie fid) ber ©enüffe in größerer föufie erfreut, toetdje il)r 
bie ®irdje geftattet. Sftidjt fetten befinbet fidj Sßubticuä audj in 
ber Stimmung jene« gut erlogenen Süngfingä, ber fidj an feinen 
(Sraiefjer mit ben SBorten toenbete : „$err $ofmcifter, amufire ict) 
mid)?" 3n foTd>en hätten fann bie ®ritif oon großer SBidjtigfeit 
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werben; bie energifdje, mit mögüdjft nnftarcu ®rünben mieber* 
fjolte SBerfidjerung, man Ijabe fidj amüfirt unb müffc ftdj amüfirt 
Ijaben, mirft überacugenb, — unb roemt autf) hinterher etroaS 
Sangctuctfe fjerangefdf)ttdjen fommt, madjt man fidj lieber nichts 
miffen, a!3 bag man bon ber Meinung Hefte, bie man anjunef)* 
men fidj entfdjroffen. 

2tm mädjtigften mirft bie ßritif in bie gerne, fo lange man 
meber bie ^ßerfönfidjfeiten notf) bie Söerfe fennt, um bie e£ fidj 
Rubelt, unb fidj mithin nicfjtä ber gläubigen Sluffaffung ent= 
gegenfteflt, ju ber bie 9tfenfdjen boef) im Allgemeinen neigen. 
$>ieburdj entfteljt, in einzelnen ftäUen freilid) nur, bie fettfamc 
(Srfdjeinung, bajj geringere Satente, bie ftug genug finb, fetten 
tjerborjutreten, eine 9lrt bon Seritfjmtljeit erlangen, menn iljnen 
fogenannte Vertreter ber fogenannten öffentlichen Meinung toofyU 
moHenb jur (Seite fte^en. Snbeg, — ba3 jäljft nidjt. 

2Bic itfj'S ftfjon oben angebeutet, oerefjrte greunbin, fann 
man oon ber ®ritif (SntgegcngefejjteS behaupten, ©ie r)at gro&e 
(Srfdjcinungen ganj unb gar nidjt üerftanben, fie Ijat gatfa^eS 
unb Untoaljrea $ur Rettung geblaßt, — fie ift audj ttneber 23e* 
beutenbem mit (Sömöatfyie entgegengekommen unb l)at e« gegen 
bie Sou^eit beS $ubticum§ bertljeibigt. ^n ben meiften Säßen ift 
ber 3u)ammenffang aller ber Stimmen, au« ber fie fidj aufammen* 
fefct, fefjr djaotifdj unb bringt öfter eine öernrirrenbe ®afo#)onie 
ot« eine IjarmomfdjeS (Smfembte ju ©tanbe. derjenige, ber fidj 
au« iljrcm ®etön eine ÜKeinung 6ifben tooßte, mürbe einige 
Wefmtidjfcit mit jenem Xürfen bcrratfjen, ber ba3 (Sinftimmcn 
ber Orrf)eftcr*3nftrumentc für Sttufif fjiett. 
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3$ fürchte, bafj fic im großen ÖJanjen auf ba3 publicum 
nid)t bilbenber rauft, aU auf biejenigen, mit raetd)en fte fidj be= 
fdjäfrigt, — oft genug mürbe fidj ein naturroü#ge3 Urtr)eil 
fdmefler unb fixerer geftalten, o^ne baä 2)urd)einanber, ba3 fie 
in fo biete Äöpfe bringt. 

SIber bie SBar)rt)ett $u fagen, fd)ttrirrt eä mir felber im 
Äopfe, menn id) mir baoon fpred)e. SRan fönnte (erdeter ein 
93udj barüber abfaffen, atä $u einem irgenb Koren ©rgebniß ge- 
langen. Sll^u öerfct)ieben ift aud) if)r Einfluß, nid)t allein bei 
ben oerfc^iebenen ßuuurüölfern, fonbern aud) in ben ein^etnen 
großen unb Keinen, mefjr ober meniger tonangebenben ©tobten. 
$ier finbet fid) eine ^erfönlidjfett, auf raeldje alle Sßett frardjt, 
— bort mirft eine größere ©djar jufammen in leibttd) übereil 
ftimmenber SSeife, — am britten Orte ger)t jeber ftüljrer feinen 
eigenen 233eg, einer STn$af)t ©djäfer gleich, oon melden jeber 
feine «eine ©djaff)erbe $u einer anbem Söeibe leitet. Ueber bie 
Stritt! in SSien ober ^Berlin, in SßariS ober Sonbon liegen fidt) 
oon @ingeraeif)ten intereffante Seridjte fdjreiben. 8dj Q bw, ber- 
e^rtefte greunbin, bin raaf)rftdj nichts meniger als ein (Singe* 
raeifjter, — unb foll id) 3#nen eine meiner größten ©djraädjen 
eingefteljen ? ©eit einer 9ieü)e üon Saljrcn lefe id), namentüdj 
über alles, toaS meine ßunft betrifft, fo toenig #ritifd)e3 aß 
nur irgenb möglidj. Unb araar au« einem ©runbe, ben ©ie 
nad) allem, raa3 idj 3(men fdran öorgeplaubert, teidjt begreifen 
merben. SWic^tö ftimmt midj fritifdjer aU eine $rittf, — unb 
id> fann faum eine lefen, ofme ben ®ifcel 311 emüfinben, eine $u 
{abreiben. SBie menig bieä aber paffen mürbe $u bem Seben, 
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iue(d)e3 id) auä Neigung unb ftottjroeubigfeit, auö Temperament 
unb ®runbfafc lebe, brause idj 3§nen gegenüber nid)t aua* 
einanber $u fefcen. 

— ~xy<- — 

xun. 

(Srtauben ©ie mir Ijeute, öeref>rtefte %xau t 3$nen öon nic^td 
$u {prec^en, oft üon ßuftigfeit, Xoüfjett, Uebcrmutf), Sflarretfjei, 
— Dom Kölner (Sarncoal in (Sinem SBorte; üon Tagen, toetdje 
ein Xfjetf meiner Mitbürger rjerbci*, ber anbere oorübermünfdjt, 
bie aber niemanben in un[erer alten Seftung unberührt (äffen. 

(Sie finb nod) nidjt in %taütn geroefen, ©ie ®IüdUtf)e! 
STber ©ie fennen {ebenfalls jenes flehte afteiftertoerf ©oetlje'S, 
bie Sefdjreibung beä römifd&en (SarneüalS! 3um Unglütf für ®öln, 
aber jum ®lüd für mid) Ijat baä fjiefige 0eft fo menig 2le§nlid)feit 
mit bem römifdjen, tr»ie meine Sßrofa mit ber meinet göttlichen 
£anb3manne3. T)ort um biefe 3^it be3 SafjreS fdjon marme 
©onne unb blauer Gimmel, — r)ier meiftenS „cattivo tempo 4 
(mag bie ©ad)e oiet oottftänbiger bejeidmet, alä unfer „fc^ledjteS 
Sßetter?). 2)ort, in edjt romanifdjem ©eifte, (Sinljeit unb ©d)ön* 
fjeit ber Socalitär, — l)ier, in cd)t germanifd>em, Serftreutljeit ber 
$>anblung nad) allen ©eiten §in. hingegen aber aud) bort ein 
feftfteljenbeS, fid) regelmäßig aud) in feinen ©injel^eiten mieber* 
IjolenbeS ©üiel, f)ier ftetä neue ©rfinbung unb genriffenfjafte 
Vorbereitung. 
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2Bir ©eutfdjen finb ein logifdjeä SBolf, unb bie Kölner fagen 
mit «ßoloniuS: „3ft^ Starrheit, fo ^at'g boc^ SJcethobe." ®aum 
ift bie SlböentSjeit mit ihrem gemütlichen 2Seihnacht$=ftinale 
oorüber, fo beginnen bie (Sameoate«®efelIfchaften ihre Arbeiten ; 
in großen, gleidjfam afabemifchen Bufammenfünften »erben %xofy 
fimt, SBifc, $umor, ©attjre auf's gebulbigfte geübt. (Sin ?ßröfi* 
beut, umgeben üon einem großen, jeboch auöfc^Iiegtic^ männlichen 
$ofe, beffen Sttitglieber fidt) oierforbige SRarrenmüfcen auflegen (bie 
mit ben pf) r tycjifdj CIt 3riiheit3müj}en eine geroiffe Sßahloertoanbt* 
fcf>aft haben), leitet bie S3erf)anblungen, $u beren Seften eine große 
Qaty mehr ober meniger mifciger tööfe geiftige Arbeit unb Slnftren* 
gung nicht fdt)eut. 2)a werben ßieber gefungen, Sinnreichen gegar- 
ten, hwnioriftijche Slbhanblungen oorgetrogen mit 2triftop^anifdt}er 
ßeefheit, bie (ich um fo mehr bie Bügel fließen läßt, al3 bie grauen» 
melt im Allgemeinen auägefdjloffen bleibt. Sftur in einjelnen ©ifcun* 
gen, bie ben tarnen $amen*(£omit6'$ tragen, gelangt auch Da * 
fchöne ©efdtfecht baju, an folgen carneoaliftifchen Vorübungen, 
jeboch nicht fetbftthätig, nur fjordjenb unb lernenb, Zty'ti nehmen 
ju bürfen. Sei bem fortfchrittlidjen Crange, ber e3 h eu ^9 e " 
Xageä erfüllt, fteht jeboch $u hoffen, baß h^üorragenbe grauen 
biefe untergeorbnete Stellung im deiche ber Xfyoxtyit nicht lange 
mehr ertragen werben. 

9lu3 bem 3ufainntennHrten biefer unb anberer heiterer Ver* 
eine geht bann auch Die $auot= unb ©taatSaction be3 eigent* 
liehen gefte$ h erüor « 2tt c f c oefteht in einem großen aHegorifdt) 5 
fömbolifch *faturif cf> * charafteriftifch * ^iftorifc^ * phantaftifch * glanjöoll 
componirten, au* Sagen, Leitern unb Fußgängern beftehenben 
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3uge, ber fitf) am jmeiten (Sarneoalätage, in bic^terifc^er «Spraye 
ber föofenmontag genannt, auf bem fdjönften s $ia§c ber ©tobt, 
oon Xaufenben oon ©djautuftigen umgeben, unter bem ©djufce 
einer tljatfräftigen ^otiaei orbnet unb mit einer ®unft beä 28a* 
gentenfenS, meiere fidjerlidj bei ben otbmpifd)en ©fielen nidjt 
ijjreä ©teilen fanb, burdj eine mögtidtft grofce 3°^ unferer 
engen, nnnHigen ©trafjen {einen Sauf ober öietmefjr feineu leife 
bewegten ©ajritt nimmt. W meinen ^üngting^ja^ren ftef)t mir 
lebljaft in ber Erinnerung, nrie ju einer 3eit, in meiner unfer 
beutfajeä Solf fia) in gar gebröefter ©timmung füllte, ber 
föüüfct)e ©arnebal^ug ate ein Moment politifdjen Slufatljmenä 
in ber Allgemeinen Beitung bie auäfufjrtta^fte 93efd)rei6nng, bie 
cingeljenbfte SSürbigung fanb. %n feinen lebenben ©itbem geigelte 
er bamalS, tfjeitoeife mit fcfjr fdjarfen Rieben, bie potitifdjeu 
2#ad)tt)aber unb bereu ®nec§te. 3efct ift er üict unfcfjulbiger 
gemorben, unb man mufj glauben, bafj ifjm enttoeber ber ©toff, 
ober ber SBifc, ober bie (Srlaubnijj ab^anben gefommeu fei. 
Snbefc aeigt fidj boer) mancher broßige ©infatt, unb tocale 93er= 
irrungen namentlidj bleiben nia^t leidet unberührt. 3eber ein* 
jelne SBagen trägt einen meljr ober toeniger fünftüdjen, menn 
audj au3 feljr einfachen Elementen aufgeführten Aufbau, ber ifut 
5u einem Xtmpd ober &'auftjau3, einem ©alon, einer ©djenfe, 
einer ©rotte, in ©inem SBorte, ju einer beftimmten Socalität 
ftempeft, in melier fidj, je naa) bem ©inne ober Unfinne, bem 
er ate ©timbol bient, bie entfpredjenb coftumirten ^erfonen be* 
finben. $ie ©inen toibmen fid) einer beaüglidjen $Befd)äftigung, bie 
Wnberen Ijaranguiren ba$ SBolf, tfjeifen ®ebitf)te au* ober genie&eu 
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tu ruhiger SBürbc ba* erhabene ©efüljl, $elbeu be£ Sage* 511 
fein, — aber Sitte jwculiren. Unb baä tfjut noth, betm e3 ift 
fein ©paf?, uier bis fünf ©tunben, Don feineSWcgä milbeu Säften 
umweht, herumgefahren $u Werben, ober gar, wie e3 oft genug 
üorfommt, himmtifdje8 9cafj olmc ©cf}u{$ auf fich fyerabträufeht 
ju laffeu. 

3toifct)en biefen SBagcnburgeu stehen brillante 2Rufifbanbcu 
einher, beren Slnjüge balb ben Bewohnern uörbüdjer ©teppen, 
batb füblichcr SBüften entlehnt finb ober auch phantafieuoHen 
©dmeibcrföpfen ihren Urfprung öcrbanfen. (Sine Sln^ahl ®rup* 
pett erfajeint aber jcbcS Jahr jur (Erinnerung an jene Betten, 
ba ®öln noch eine fogenannte freie Steid^^ftabt war unb als 
foldje eine eigene ©olbateäca unterhielt, bie in ihren rotten 
Dorfen, tytyn Ritten unb gepuberten $aarbeuteln ein eben fo 
feftlicheä als friebliebenbcä Slnfehen ^atte. 2ftan nannte fie bie 
Kölner ftunfen, unb ihre ®egenwart ift beim ©arneoat^uge 
unerläßlich, fticht mtnber bie, einer Meinen Kompagnie altbeut(d) 
gefleibeter Jungfrauen, bie „$>ettigenmäbchen" genannt Werben, 
©ie feiern baä (Sebächtuifj an eine frühere menfehenfreunbliche 
©itte, nac^ welcher bie ©tabt alljährlich ein 2)u|enb Jungfrauen 
auf Soften ber ©emeinbe üerfjeirathete, unb fie {teilen baä ®lücf 
ber @he bar, inbem fie mit ihren SSerlobten fich burcf)au3 tanjenb 
fortbewegen. 

©ie fehen, berehrtefte ftrcuubin, Welch fittliche ^ttfdmuun* ' 
gen bei unferem ©arnebal $ur $)arftelluug gelangen. 

Jn ben ©tragen, burch Welche ber 3ug fich borgefchriebener 
9Jiagen bewegt, finb aUe Senfter bicht befefct. — greunbe unb 
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©etonnte, luelc^e abfeitö wohnen, »erben ciugetaben mtb bc= 
mirtfjet, unb eä h err W eine £eiterfeit, toie fie ju (o früher 
Xageäftunbe fonft nict)t leicht fid) ju enttoiefetn ©etegen^eit finbet. 
Sluct) geflieht e3 mor)!, bog junge ßeute, bie fidt> aufammengethan, 
einen nie üertoeigerten ©iutafj begehren, um flcine muficalifche 
ober bramatifcfje Aufführungen jum Jöeften ju geben. 2)iefe finb 
aber gering im SBerhältnifj $u jenen, melche in unferem grojjen 
®üracnichfaa(e am gafcf)ing3=3)inätag Saufenbe üon guhörern üer* 
fammetn, unter bem franaöfifcf)*föfmfcf)en 2lu$brucf „$iüertiffe* 
mentchen" befonnt finb unb $u mo^tr)ätigen Steeden ein an> 
jehnlicheS (Sintrittägelb ergeben. $ier jeigt fid) ein Xatent jur 
S^arge, $ur ^ßoffe, ein mifciger Uebermuth, eine fomifc^e $ar= 
fteJlungSgabe, ein Üietchtfmm an tollen, auroeUen fefjr fcfjnetbigen 
Einfällen, roie eä in 3>cut[chfanb genug nicht oft gefunben mirb. 
3)aäu fommt eine große üoeale ©etoanbtrjeit, — cS wirb muft* 
califer) gefungen, 00« ©internen unb in Chören, jebod) auäfchtiegUct) . 
üon aflännern. $0(3 ber berühmte Offenbar, ber für <5ie freilief) 
faum ejiftirt, ein geborener Kölner fein mugte, fönnte man mit 
mathematifcher «Sicherheit betueifen, Wenn man biefen SSorftettungen 
beigewohnt t)at. fieiber ift bie 2öaf)l ber ®efangftücfe, bie I)ier 
üaubcuitleartig angebracht Werben, oft eine fef)r fct)Iec^te f weit 
eine ju gute. 2)ie Gegebenheiten unb Situationen jeboct), bie 
biefen tcidt>tgefcr)ür5ten bramatiferjen ©fielen eine 2lrt üon %nt)ciü 
geben, finb oft trefflich erfuubcn ober beffer gefagt, gefunben, 
mit entfcfjiebenem ÖHücf an SÖorfommniffe aufnüüfenb, welche bie 
öffentliche Slufmcrffamfeit befcfjäftigt hatten. 

2>a3 (Sigenthümlichftc an biefem «otfafefte, benn baä ift e*, 
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bleibt aber ftet* bic teibenfcf)aftliche $3ertteibung*fucht, bic in 
größter $mrmtofigfeit fich am beftimmten Xage einer Söeöölferung 
bemächtigt. @ie ift hier in ber erften (Srjiehung begrünbet. SÖßenn 
bie ®inber faum gefjen gelernt, merben fie in cdjt fölmfdjen fta- 
mitten fdjon in irgenb ein ©oftüm geftecft. 3ttan nennt baä $ier, 
fidt) maSfiren, toenn auch bie ©efichtämaSfe nur fetten benufct 
wirb, ©obalb am ©onntag ber ©otte3bienft oorüber, jeigen fidj 
SBerfteibetc auf ben ©tragen, an ben genftern, an allen öffent* 
liehen Orten. SJcan fieljt fteine unb fleinfte Knaben unb 2ftäb* 
a>n fich bic £>änbe reicfjenb burcf) bie ©trafcen sieben, — ©dja* 
reu, bie in ben abenteuerlichen Sln^gen ^in unb §er manbern, 
mehren fic^ öon ©tunbe gu ©tunbe. Unerfannt Slnbere in \ä)a\U 
Ijaft rosiger SBeife $um Söeften galten, mag fel)r luftig fein, — 
id) begreife eä, obfdjon mir meine äußere unb innere 93efd>affen= 
heit biefe 5lrt öon ^ncognito verbietet. Söelccjen S^eij eä aber 
^aben mag, fidt) mit ber Skrfieibung begnügenb, ftumm einher 
$u fchlenbern, fjabe ich nie öerftehen fönnen. Sft e3 bie ©enug* 
tfjuung, feine ^erfönttcfjfeit für eine SBeUe lo3 $u toerben? 
Ober gereicht e3 fchon ju l)eiterer Sefriebigung, burd> feine ©r* 
f Meinung einen Slugenbttcf bie Slufmerffamfeit auf fich ju jiehen? 
Ober ift'§ eine gum ©ebürfnifj geworbene ©emohnfjeit? (Sin 
fcharffiuniger ^ßtychologe (önnte in biefem triebe ©toff ju an= 
jiehenben Betrachtungen finben. 

3c§ föredje %$nen ni$t, oerc^rtefte greunbin, öon ben coftu* 
mirten Xanagefettfccjaften ber h ö h ercn ©faff*«# bie fid) überall 
mehr ot>er weniger gleichen. Stuct) nicht öon ben großen 2tta3fen* 
ballen, obfehon fidt) in biefen bem erfahrenen Beobachter öielleicht 
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manche ©efonberljeiten offenbaren würben. $or Ottern tüirb bcr 
förnifdje ®ia(eft, ber bort in feiner ganzen SReinfjeit üernommen 
tüirb, offne alle fünftticf)c guthat öon $>ocf)beutfd)em, ben grem- 
ben frappiren. SBofjtftingenb ift berfelbe feine3tt>eg3, — aber 
fdmrfe Sebenbigfeit ift ifjm eigen, bie fid) gut oerträgt mit einem 
luftigen, ja, au$getaffenen SBefen, mäljrenb er im beffern ober 
ernfteren ©ef^räct) einen ettoaä communen ®tang fyat. 3d) barf aber 
fein eingeljenbeä Urteil barüber fällen, toett idj, bis jefct toenig* 
ftcuS, bie größte ©djmierigfeit Ijabe, i$n IjatbtoegS $u oerfteljen, 
— ein fd)(ed)te§ 3eid>en für mein muficalifdjeä ©fjr, ba idj ifjn 
bod) fdjon burd) mandjeS Satyr ju f)ören ©elegenfjeit r)attc. 

SBäljrenb im ^eiligen SRom ber 2ffd)ermitttood) ben Uebergang 
in bie ^aftenjett auf bie einbringtidjfte 2trt jur (Srfdjeinnng bringt 
uub ber nnjjbegierige grembe f)öd)ftenS ju feiner Betreuung e3 
mit anfef>en barf, toie ber ©örud): „2lfd)e bift Du unb ju Stfdje 
foflft J)u toerben" burdj baS Söeftreuen ber oomeljmften ®öpfe 
mit 2lfd)e gleidjfam att febenbeS 93üb bargeftellt mirb, jeigt fidj 
bcr rcligiöfe ©inn unferer töfner in einer titanenhaften ftifd)* 
oerfpeifung. @3 fott biefe freiücr) aud) aU ©tjmbot gelten ber 
nun beginnenben frommen $iät; ba aber ber Vertilgung biefer 
SBafferbetoofjner, gegen alle 9caturgefdndjte, nicbtS ferner bleibt, 
atä it)r (dement, fo muß man bcfdjämt cingefte^en, bafj bie 
Slffefe nad) aßen ©ünben ber »ergangenen Xage feine ticfgefjenbe 
au werben fdjeint. 
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4 

XLIV. 

<5ie fenncn tooljl nur fein „Such ber ßieber", oerehrte ftreun= 
bin; eä genügt, um £eine aß einen erften Storifer anjuerfennen. 
9Xuc^ möchte ich ^Ijnen feineämegS anempfehlen, feine anberen 
Dichtungen $ur $>anb $u nehmen. (§& ftnben fid) freiließ barunter 
manche, bie, oietfadj in Sttufif gefefct, fehr populär gemorben finb. 
Hber ber großen SKe^r^a^t nach taugen fie nicht für grauen, — 
td) möchte fie rocnigftcnä biefen gegenüber nicht öert^eibigen, 
mä^renb ich bodj öiele berfefben berounbcrungSroürbig finbe. ©ibt 
e3 ja im Seben fo JBiele3, beffen ^enntnig, beffen STnbticf, beffen 
S9erüt)rung man ber gnwenmelt oerehrungSüotl fernhalten möchte, 
— toie man berfetben ja gern jebeä Unfchöne öertje^tte, mag 
auch bie berühmte ©tammmutter manche fchlimme unb fdjftmmere 
üftachfofgeriunen hoben. 2)er SRann muß fich fo tief mit bem 
Seben einfaffen, bog feinem Shige baS SBiberroärtige unb ©e* 
meine nur au>i oft begegnet; er fteht auch a "f fo fräftigen 
güfjen, bafj er ben (Srbenftaub, in meinem er oft genug roatet, 
mit ßeidjtigfeit abschütteln oermag. Ratten mir bie Statur ber 
grauen für eine höhere ober eine fchtoächere, menn mir ihr 
meniger Shaft zutrauen? SebenfaßS ift'3 ein ©efüftf forgfamer 
ßiebe, menn mir trachten, fie oor bem Unebetn ju bewahren, 
auch ^enn & ben tampf gegen baSfelbe gilt, — menn mir 
fuchen, bie Xraurigfeiten be£ Sebent ihnen rocnigftenS fo lange 
}il üerhüüen, at3 fie nicht unöermeiMicf) oon benfelben aufgeflickt 
merben. Unb auch ba3 aC^u ftarfe SBort, ba3 im«, ber 9Äiferc 
gegenüber, oft ber einzige Sroft, bie einzige (Srquicfung bleibt, 
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mir mögen e3 öor meibtidjen Of)ren mdjt auaföredjen. ©djera, 
fronte, teid^tefter ©fcott mögen fid^ üon benfelben oernefjmen 
(äffen, aber ber Xrojj, her $>oljtt, ba3 Sadjen beä ©d)tner$e3, bie 
ÖJeifjeHjiebe ber ©atüre, bie nacfte 93e$eidmung für bie nacfte 
Xtjatfadje, ber megmerfenbe 2lu3brucf ber brotjcnben ©emeinf>eit 
gegenüber, — fie fotten üor roeiblidjen Oljren nid^t erttingen. 
©djon bei feinem unoergteidjlidjen ,,93ud) ber ßieber" machte 
man $eine ben $ormurf, fo manches jarte ®ebidjt öerborben 
f)abcn burdj fatürifdjc SBenbung. 3för ben (Somfconiften finb 
biefe ©örünge freilidj fef)r fatat, er meig nichts bamit an^u* 
fangen. Slber §eine ijat aucf> bebet an feine muficatifdje S3e= 
* fjanbhmg gebaut. 3)en ßamfcf be$ füfjtenben $er$en§ mit ber 
$rofa be3 Sebent, mit ber ©djnöbigfeit feiner gemeinen 5lnfprüdje, 
ben moüte er bamit $um 9(u3bru(f bringen, nnb mie feljr ifjm 
baä gelungen, beweif cn bie bieten SSerfe biefer 2lrt, meldte, trofc 
oder ßinrebe ber Sleftfjetiter, ju geflügelten SBorten gemorben finb. 
mn gab e3 feit ©oetlje (ber ba3 ©retten unb ben 9ftebf)tfto 
auf benfetben Sßtan gebraut) mofjt faum einen beutföen $idjter, 
bem, mie $eine, maljre Urtönc ber (Smöfinbung in gleidjem Sflafje 
tuie ba$ einfc^neibenbfte SBort ber Sßerfiflage jur Verfügung ge= 
ftanben ptten. ©3 mar ein 9ttenfdj üon fjeifjem 93Iut, er Imtte 
ba3 SBottgefüfjt feiner geiftigen ®raft, — fein erfteä titerarifdtjeö 
Auftreten mar füfjn, ja fredt), — bie SBiberfadjcr, bie Leiber, 
bie geinbe tonnten iljm nidjt festen. Xrofc allem, beffen man it)n 
befd)ulbigt, unb inmitten ber ©djmädjen, bie ju oerljeimltdjen er 
511 ftolj mar, fjatte er tiefe Ueberjeugungen, meldjen er im ©runbc " 
feiner ©ce(e burd) aße ^afen feines bemegten SebenS treu 
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blieb, «erroöljnt, öerf>ätfcf>e!t, — gesagt unb befdumtft, — 5« 
fxutfe in ben üerfd)iebenften Legionen ber ©efetlfdjaft, nament* 
tiä) ber ^arifer, — mit einer ^ntuitionätraft begabt, mit meldjer 
er Met erriet!), — oon einer ®eifte3fraft, bie burdj 9cidjt3 $u 
fcf)roäcf)en mar, mufjte er bie festen aa^t ^afjre feine! ßebenS, 
mie ©ie roiffen, auf bem elenbeften ®ranfenbett Unfäglid^eS er* 
butben. Kenten ©ie ©idj nun, ober benfen ©ie ©idjj'3 lieber 
niajt, oerefjrtefte ftreunbin, roa§ ba in biefem ®oj)fe alles öor= 
get)en mufjte. SDie S3i!ber ber Vergangenheit, bie Seiben ber 
©egenroart, bie ©eroofmheit potutföett, retigiöfen, ttterarifcfjcn 
©pecuürenS, ber emige ßampf mit förderlichem ©chmerj, baS 
©eroaltfame in feinen Neigungen unb baju bie Vorgänge ber 
Slufjentuelt, bie ihm tagtäglich auf jebe SBeifc $u D^ren famen 
unb if)n tief bemcgten, — afleS bog geftattete fiel) bei ihm 31t 
(SJebichten, oon melden ötete jum SBunberbarften gehören, maS 
man finben mag, menn aud) ein empfinbtidjer ©aurnen bem bei 
gemiffen Berichten beliebten haut-goüt att$u jäufig begegnet, 3dj 
geftefje meine gröbere Statur ein. 2)a3 3Reitt*©chönfte bleibt 
mir freilich auch immer ba3 3{tterfct)önfte. 2t6er ich nehme mandjeä 
fa^limme SBort gern mit in ben ®auf, id) laffe mir baä Oer* 
fänglichfte Vilb gern gefallen, menn fie bem gerechtfertigten jor* 
nigen Unmut!) eines echten ^idjterä gum 9luSbrucf bienen. Ofme 
ben mohtthuenben (Sinflufc ber grauen auf bie (Sitten unferer 
Seit ju oerfennen (mer fönnte fidt) eine beglücfenbe ©efeüigfeit 
ohne ihre ©egenroart benfen!), mirb man bodj jugeben muffen, 
bajj bie SRücffidtjt auf fie, auf manche (grjeugniffe ber @unft unb 
ber ßtteratur einen abfehmächenben ©influjj amübt, mäfjrcnb man 
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iljncn bodj mieber SInfdjauungen ätimutfjet, bie öict fdjttmmer 
ftnb, als ba3, ma3 man ifmen gu Siebe »erfüllen ftrebt. 5)afe 
ifmen jebe ©djaubüfjuc, jebcö SBerf ber fogenannten frönen Site* 
ratur tum föedjtSmegen gugänglidj fei, ift metfeidjt eben fo 
fdjlimm für biefe, att für bie grauen, ©tauben Sie baljcr ben= 
jenigen nidjt, oereljrtefte greunbin, njctdjc Jpeine'S $)idjtungen 
au3 feiner, lejftn (Spodje berfefcern, — er mar aU SKenfdj unb 
als $oet au. >t^r üorfjergefjenbcn 3eit bebeutenber, — aber 
Icfen <Sic fie mdjh • 

ca<K>^-> 

XLV. 

Söäljrcnb ber erften £älfte ber breiiger 3af>re falj idj $einc 
in $ari3, mofjin er ungefähr ein 3af)r nadj ber 3uti*9Reüotution 
gefonttnen mar, fefjr biet, üerefjrtc greunbin. 3$ war faum 
groanjig Ratyt alt, aU er mitf) auffudjte, um mir (Srüfje bon ben 
Steinigen aus ^anffurt ju bringen, unb id) rechne e3 i^m nadj* 
träglid) fetjr I)od) on, bafe er gern mit mir uerfcfjrte, — bamatS 
im jugenbtidjen Uebermutf), fdjien mir'£ gan$ natürlia?. 9tteine 
^ugenb mar aucfj mof)( alles, ma§ iljm an mir besagen tonnte, 
— id) mar jmar ein guter äftuficant, ba$ mar iljm aber gfeiay 
gültig, — idj erinnere midj nidjt, bafc e3 ifjm je eingefalleit 
märe, fidj üou mir etmaä öorföielen ju laffen. 2)ic Sttufif in - 
tereffirtc iftn ttid^t übermäßig, fo öiet ©eiftreidjeS unb tief (£m= 
fcfunbcne^ er autf), neben tofl $)umoriftifdjem, barüber gefajrieben. 
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©ein ftcufjered fentten ©ie mof-t au3 ©Ubniffen, fo biet man 
au£ bergfeid-en, oor bcr $f)otograpfnc, entnehmen tonnte, menn 
ber 3«fatt ntdjt einem bebentenben SWenfdjen einen bebeutenben 
9tfafer angeführt. Sie 9fcu$DÜbttttgen eines <ßortraitS, metdjeS 
bei* tafentüoHe *^rofcffor Oppenheim oon ifjm gemadjt, finb inbefj 
[eiblidj äf)nftd), menn fie auaybaä oortrefflidje 93itbnifj un§ feljr 
nnüotlftänbig miebergeben. 3dj glaube nidjt, tefy ba$ Slntlifc 
.ftctne'3 fonberftdj auffiel, fo lange man nie? 4 .§tc, meinem 
Slopf e3 als 51u3fjängefd)ilb biente, — Kannte mau aber ben 
Snfjaber, fo mugte man ifm aud) barin ftnben. $ie ©Hru mar 
febr ebet, bie Slugen medjfeftcn jroifdjen Sttattigfeit unb M ' * 
bem Breuer. 9lm lebljafteften ift mir fein Üttuub in bcr ©rinne* 
rung tjaften geblieben, — er öer$og ü)n fcfjr, feljr häufig $u 
einem fattorifdjen, megmerfenben Sädjefa, unb miemof-1 biefer 2fu§- 
bruef vortrefflich ju feiner ®eifte3rid)tung pafete, fam mir biefcS 
faft f-öljnifdje ^erab^ie^en ber Unterlippe etmaä gemadjt uor, — 
id) glaube, er mujjte, mic baä auäfalj, unb er gefiel fitfi barin. 
3m Uebrigen fanu man in SBefen unb ©eberbe nidjt einfadjer, 
nidjt natürlidjer fein, af£ er e3 mar, — ein nadjtäffigeS ©id)= 
gel)enlaffen in ©ang unb Gattung unb feine ©pur oon ^rätenfion! 

2ftan fjat mid) oft gefragt, ob $>eine im ©efprädjc fidt> eben 
fo geiftreid) gezeigt, ats mit ber Ofeber? 2Bie fofltc ba3 mögttd- 
gemefen fein! Site id) Ujn eines SageS befugte, fanb id) ifjn 
arbeitenb am ©djreibtifdj unb marf einen neugierigen SBtttf auf 
ben oor ifnn tiegenben Sogen, ber faum eine geile enthielt, bie 
nidjt burdjgeftridjen unb burd) eine barüberftef)enbe erfefct ge= 
locfen märe. (£r füf)tte meine SBermunberuug unb fagte mit iro* 

filier, «riefe an eine Ungenannte. ]2 
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nifdjem $on: „$a ftoredjen bic Seutc oon ©ingcbung, oon 93e= 
getfterung unb bergl., — idj arbeite tüte ber ®o(bfd)mteb, roemt 
er eine ®ette anfertigt, — ein SRtngefdjen nadf) bent anbern, — 
eined in baS anbere." Oft recittrte er mir Heinere ©ebidjte, 
bie eben entftanben maren, — irrte fidj babet aber feljr pnfig. 
„(Rauben @ie nidjt", fagte er eirtft, „baß mid) baS ©ebädjtntß 
im (Sticfjc täßt, tdj mäfjle aber jttjifc^en fo bieten üerfdjiebenen 
Söenbungen, baß id) im gegebenen Slttgenbticf feidjt oergeffe, 
meldje idj feftgeftettt." Söenn ein @djriftftefler bemüht ift, nne 
eS mit feinften SBeinen gefdjiefjt, unS aus einer SluSlcfe üon 
(SeiftcSbeercn einen £runf 311 crebenjen, mirb baS, ma§ bie 
Detter aus bem Uebrigen preßt, notfjmenbiger SBeife nidjt oon 
gleicher SBortreffüdjfeit fein, ^eboa^ mar §eine fct)r fdjlagferttg, 
unb im ®effcräd) mit geiftig ©teia^fte^enben mag er fidt) tooljt 
ju ftd) felbft erhoben f)aben. 3m Slllgemeinen tiebte er aber 
(etdjteS ©etotauber, bei mctdjem eS an treffenben, moljt audj 
üermunbenben Ausfällen nie^t fehlte. (Sin Einfall, ber fd^ta= 
genb, madjte tf)m bie größte ftreube, unb id) bin überzeugt, baß 
er aufteilen eine Steide oon SBefudjen madjte, nur um ifjn §u 
cotyorttren unb jebeSmat mieber auf's f)erjtid)fte barüber ju 
tacken, $m S8crfel)r mit feinen näheren Sefanntcn mar er in* 
beß, trojj feiner Neigung $u fd)arfer ®rtttf, überaus riidfidjtSbolI. 

G£r, ber ben ßiebercomtooniften fo §errttdje3 geboten, mußte 
boef) nia)t fo rcdjt, toaS bem SKuftfer frommte. (Sitten SSemeiS 
{)icrbon bemaljre tdj als einen ©cfjafc. @S tft ein $ufcenb Heiner 
®ebidjte, (bie in ber3ufammenfteflung,mie er mirfie jumSombonireu 
gegeben, fid) ntdjt in feinen Berten ftnbcn), unter bem Xitel: 
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„®tttt), närrifdje SSortc üon ^einrieb, £eine, — nod) närrifdiere 
Sftufif üon gcrbinanb £)ifler, — gefdjrieben im ^ot)rc 1S.-J4." 
-3u bicfer Öicbc^ciabc mochte iljn eiltet meiner früfjeften 2iebcr= 
Ijefte „Leiter ftrübjing" üerantafet tjaben, — e* enthält nur 
($ebid)te üon iljm, bie er oft üon fdjönem 9#unbe flu f)ören 
©etegenljeit fjattc. 216er faum üo riefen !ann man jene ftttty- 
SBerfe, — unb obfdjon e# nidjt mit Unrecht fjeifct, bafj fid) SßteteS 
fingen (äfft, ma§ nid)t flum Sefen taugt, f)ier trifft e§ nicr)t ^u. 
Söäre ba3 #eft nidjt mit ber ganflen «Sorgfalt einer üortreff(id)en 
$anb in« $eine getrieben, idj r)ättc gtauben tonnen, ber SJidjter 
motte fid) einen ©djerfl mit mir madjen, benn faum ein Sieb 
üon aßen fltüötfen ift ber SRufif flugängtid). S8ielfeicr)t badjtc er 
fict> unter „närrifdjere Sftufif" eine SomüofitionSmeife, in ber bic 
groteäfen ©ürünge, mit melden er .in jenen Siebern au8 ber 
ljeifjeften, ober bodj finnlidtften (Smüfinbung, an bie (Srmäfmung 
üon ^romenaben flu (Sfct ober üon Xljee mit SButterbrob anlangt, 
burdj (eid)te, Weitere 9W)titIjmif, tüie fie in ber itatienifdjen Opera 
buifa fjerrfdjt, flu ©ef)ür fommen foflten. 2(uf ber $8üf)ne, einem 
beftimmten (Sfjarafter in ben SJftunb gelegt, beffen (Srfdjcinung 
fdjon einer fotd)en muficatifd)cn 9{u3brud3tueife eine Safte gäbe, 
märe bergteidjen ütetteidjt möglid): im Siebe mürbe ber SBcrjutfj 
ftägtid) mijtfingen. 

SBÖrne, melden ®ie, üercfjrte ftreunbin, mot)l faum mef)r ate 
bem tarnen nad) fennen, mar feine'S ®efüenft, feine böte noirc. 
bereit, ba§ gtäitflenbe latent jene« üon ©eift fprüljenben ^ubtieiften 
anfluerfennen, mar e3 ifjm bod) unerträglich bnfe mau fie ftets ciU 
$io3curen flufammen nannte. ^obe id) mit 93öme flu fd)af» 

1*2* 
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feit", rief er eben fo Ijäuftg aU unmutig au$, „ich bin ein 
$icfjter!'' Unb e3 tag hierin eben fo öiel 2öat)rheit als ©clbft* 
bcnjuBtfciit. 28er benft noch baran, bie beiben tarnen $u üerbin= 
ben? dergleichen ungerechtfertigten 3"famntei l ftettungen ift aber 
jebeä Xalent toie bas> größte (Senie burd) fürjere ober längere 3eit 
auägefefct, — ba3 (entere finbet fchliefelicf) feinen richtigen $lafc, — 
ba§ Xalent aber, bem nicht weniger Unrecht gefetje^en ift, tritt 
oft genug nrieber in ben ^nntergrunb, ot)ne bie erfefjnte unb 
gerechte (Senugthuung erlebt $u Ijaben. 

$en Bericht fennen ©ic, S3eret)rtcfte, welchen ich.oon einem 
Söcfuche gegeben, ben idt) £eine an feinem ®ran?entager gemacht. 

ich im barauffotgenben %a1)xc bei it)m eintrat, empfing er 
rnic^ mit ber djarafteriftifdjen, aber fidjertief) aufrichtigen Heujje* 
ntng: „3h* Feuilleton fuü mir «freube gemalt. 9iia)t etwa, 
meil ©ie barin allerlei ©cfjöneg oon mir gefagt, aber meil e3 
f)iibfch gef ^rieben mnr, ich H« ®ünftler oor Gütern." 



XLVI. 

(£3 ift %\)nen unbegreiflich, oerehrtc greunbin, ba(j ein SWann 
oon ber geiftigeu $öfje SBach'ä fich mit bem lörifchen £ejt be* 
gnügt, ber fich our( ^ oic (5t>angeliumg*©raät)lung feiner s #affionS= 
mufif fchlingt! @r fanb $u jener 3eit feinen beffem, mar auch 
faum mit ©efferem befannt, unb fanb ihn fidjerlich auch nicht fo 
fchlimm, als er un3 tynte, mit 9*ecf)t, erfcheinen mujj. 2)emt 
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bie gräutidjc ©efcfjmacftofigfeit, bcr Qäntfidje Spange! an poet'v- 
fc^er SfuSbrucfgmeife ift bod) brr §auptuormurf, ber jenen tnri* 
fc^ett CSrgüffen 311 machen ift. ©ruft mar c3 bem Sßerfaffer mit 
feinen Sßerfen, — mit [einem ganzen s 2Sefeu uerfenft er ficf> in 
bie Seiben beä $et(aitbe^ — [eine 3$etutaljnte ift feine gemachte, 
feine crr)cu^elte, feine reftectirte. Ökmijj, e8 bebnrfte be3 ganzen 
ÖenieS be£ großen (SantorS, um auf biefem ©runbc ben erfm^ 
betten $au aufzurichten, ber ben S^rbunbcvten trofet, unb bod) 
ift e§ fragfid), ob irgenb einer unferer tieften neueren $id)ter 
fid) in jene ÖHaubenäfettgfeit fo uerfenfeu fönnte, um Söorte $u 
finben, bie einem 9(poftet, mie 93ad) einer mar, anftetjen mürben. 

®ro& ift bcr Slbftanb amifrfjcn bem (Sompontften, ber eines 
Xejte» bebürftig ift, um oon bemfelbcn and sur 9J?ufif 51t getan 
gen, unb bemjenigeu, mctd)er, in 5D?ufif ftefjeub, mie ein Staunt 
in TOtfje, ber SSorte nur bebavf at* Sid)t, Gaffer unb SBärme, 
um ftrndjtc 511 bringen. 53ei $affton3muftfcn üon ber ftorm 
bcr ©ad^'fc^cu fommt fjtttju, bafj bie ©rjäljumg be§ Strange« 
liumä gegeben ift, unb bafj ein fo cdjt djriftlidjer lonbidjter, 
mie *8ad), gar feines SöortbidjterS bet urfte, um alte bie ferner* 
jenSüofle unb boef) aud) mieber befcligenbc XOcifnabme in $Iarl)cit 
&u benfen unb ju füfjfen, 31t melier jene ergreifenbe £cibcu3= 
unb Steben#öefdt)ic^tc aud> ben Ungtäubigftcn jmingt. Stterarifctjc 
Slnfprüdje machte 93ad) an jene üßerfe ntcfyt, — fie genügten u)tn 
afö Unterlagen, — fie maren ifjm ein gaben, auf metdjeu er 
bie perlen feiner SMobieen an einanber reifte. 2)ie mttfkali* 
fdjen 9?f)Utfjmen tljun ben fprac^Iicr)cn nichts 51t Scibe, — aber 
nur gan^ auänaljmämcife fnüpfen fie muficalifdj an biefetben an. 
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SCnoerd uerljäü e£ ficfi bei jenen Stellen be3 Gtoangetientcgteä, 
tuetdje ate ©Ijörc bejubelt finb, — l)icr lualtct oft eine mujtca« 
üfcfcbecfomatorifcfje 2lbfid)t uor, fo meit ein Sonfejjer, wie 23ad), 
je üou ben muficalifdjen SBebiuguugcu absoluter 9ftuftf absufeljeu 
uermodjte. $n feiner Totalität $eigt ba» ljefjrc SBerf auc^ mieber, 
lote in ber Bereinigung üou SSort unb Xou ber lefctere in feiner 
SBirfung fo öiel ftärfer ift aU ba§ erftere. 3)enfeu <3ie (5id), 
ueretyrtefte greunbin, beufetbeu grogartigen Stoff fo befjanbett, 
bog ber Sejt auf ber $d$e ber ajadj'fdjen SRufif ftäubc unb bic 
(Sompofition fo bürftig unb oerattet märe, toie bie fogeuanute 
3)idjtuug üon ^ßicauber, — uad> beu erften ©äfcen mürben 8ic 
entfliegen, unb Jßielc mürben Seiten folgen. 

£a3 Sdjttffal biefer jefct fo populär geworbenen Üßaffionä* 
mufif ift aber bod) eiue§ ber merfmürbigften, bie ein muftcattjtfjeä 
ßunftmerf erlebt l)at. 9iid)t of)ne s 2lef)nlid)feit mit bem unfercö 
Kölner $omeä, ber 3aWu«berte bamieber lag, bis ein protc= 
ftantifct)er preufjifdjei ftönig einen ameitcu Örunbftcin ju feinem 
Wuäbau legte, — aber bod) nod) eigentümlicher. $>er erfjabeuc 
(Sf)or ber S'atfjebrale galt bodj oou jc^er ate baS, xoai er mar, 
— er lebte. &ber menu audj bie SBac^'fc^c Sßaffionämufif ein 
ober ^mei Sflat in ungenügenber Sßeife oor beu £)f)ren einer 
Heilten (einiger ©emeinbe errungen fein mag, fo mar fie bod) 
jur $eit, alö 5c(ij aftenbetöfoljn unb ©buarb 2>eürient fie mieber 
and £age»ftd)t sogen, gän^lic^ unbefannt, ganj unb gar Oer- 
fd)oHen. Unb uad) einem ^afjrfmnbcrt, mäfyreub tocldjcm s $ocfie, 
SNufif unb ©fjriftentijum SSege eiugcfdjlagen, meit ab füfjrenb oon 
ber ©teile, auf melier baö einzige SSerf ftefyt, mirb man plöfctid) 
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3U ifyni fyiugefüfyrt, — uub e§ imponirt uidjt allein, e$ entfju* 
fia^mirt uub begeiftert, mefjr als e$ je ber ftall geluefen gut 
geit, ba e3 cutftonb. Unb in feiner SBitfung ift nid)t£ ®emaa> 
te3, — nid)tö Don jener $eud)elei, mie mir tf;r, namentlich in 
3)eutfd)lanb, fo oft begegnen. Sangfam, bnrcf) ein f)albe§ %a$x* 
tjttnbert, mädjft feine Popularität, madjfcu SBerftänbuifj unb 
Söirfung. 

2)a£ mar ed)tc 3ufunft£mufif, bie ber eble (Santor an ber 
2f)oma3fird)e fdjuf. ftür eine befdjränfte ©emeinbe moütc er 
^affenbcä fdjaffen, — niemaubem imponireu ober gefallen, — 
feiner $flidjt mollte er genügen als Beamter, ate Xonfefcer, als 
ßtyrift. @r badjte fo menig an fein ©cnie mie an ein publicum, 
fo menig an ®ritif mie an Sorbcern. 2113 er fein SBerf auf* 
geführt fjatte, fdtfoß er'3 in feinen <Sd)ranf uub fdjuf ein neue*. 
Unb mer mag nun ermeffeu, mie uicle ©efajtedjter nod) Sabfal 
uub (Srquiduug unb ©tärfung fiuben merben im ^armonifdjeu 
föaufdjen biefer tönenbcu ©idje! — $8adj ift eine 9ftemnonSfäuIe, 
bie 51t flingeu beginnt, fobalb ein Sidjtftraljl fic berührt. 
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XLV1I. 

(Sä mar mir n>of)(tl)uenb, bereite ftreunbin, Sßormürfc tum 
Sutten ju erbulben ob metner Untfjätigfeit, — beim e3 behrie£ 
mir, bafj Sie mein ©Raffen (im eigent(id)ften ©inne beä 2Bor^ 
te3) nidjt für unniifc fjaften. SBenn id) bie aufjcrorbenUidje 
$ftt$a(( r)errfict)cr SBerfe überbaue, bie in unferen muficattfdjeu 
3Hbftot$eten aufgefpeidjert finb unb beren fo utete ber Wufcrfte^ 
§ung fjarren au3 ifjrem papierenen ©d)eintob, bann fage idj mir 
juwcUen, bafj eä eine 93ermeffenr)eit ift, — nicf>t, $u componiren, 
— luofjf aber, bie Gräfte in Anfprud) nehmen $u motten, burdj 
loc(d)e bie ©djöpfungen ber lonfunft erft lebenbig toerben. Unb 
oon bicfer Betrachtung biä 511m bequemen ©idjgefjentnffen, — 
junt s $f)antafiren, ^tantreu, ©fi$$iren ofjne ©nbe, aber audj oljnc 
Sief, ift ber 2öeg nidjt mcit. 3ttan r)egt ein $orurtl)ei( gegen 
fogeuauute (Megeuf)eit3;(Sompofitionen, — aber im ®runbe ift 
biefeS nur gegrünbet, roenn bie (Gelegenheit friöol unb unfünft* 
ferifdj ift. 2Bie oiele Aufgaben in bcn plaftifdjcu fünften 
finb bod) mefjr ober weniger ®cIegcnf)ett^(£ompofitionen, ja, man 
nennt fie nod) profaifdjer ©efteT Clingen, unb bie größten 
©djöpfuugen finb fo entftanben, bie aufjerorbentüchfteu ®enie* 
fjaben au§ folgen Anregungen tjeroor baä §örf)ftc geteiftet. 

And) ben ©omponiften oergangener 3al)rl)unberte mar burdj 
itjrc Stetten unb ©tettungen, ttnmcnttidj in ftirdjen unb (Japetten, 
manage mürbige Aufgabe geftettt; im Saufe uufereS ^atyrlutubertS 
ift'$ aber immer meuiger gemorbeu unb fommt jefct nnr nod) 
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au&na$ntdtoetfe oor. ®öuig ^viebric^ SBtffjefm ber Vierte ift, 
meines SStffenä, in ben Testen fünfjig ^afjren ber einzige gürft 
gemefen, bem eä in ben ©inn tarn, auch bie HKufif in f)öf)erer 
SScife heranziehen $ur Söefriebigung feiner poetifdjen Neigungen. 
Unb baß man e3 ihm berbanft, wenn 9Wenbel$fof)n ftd) nochmatä 
bem lieblichen Xraum feiner erften Sfrßenb, bem (Sommernachte* 
träum, äugemenbet, ift ftcfjerttch banfewSwerther, aU bie Wnferti* 
gnng fo mancher l)iftorifd^en Silber unb ©cufpturen, bie auf 
fürftticheä ©eheijj entftanben finb. $lber bie I)errfa^cnbe ftunft, 
unferc oietteicht attju überflutenbc $onf«nft, ift nicf)t bie ftunft, 
bie fief) be3 @chufce§ ber fyerrfdjenben (SeWatten erfreut. Wuti) 
ba, wo e£ ben 5tnfcf)ein t)at, als gefefjähe etWa£ für fie, wie in ben 
fürftlicfjen ©pernhänfern, muß fie öielfad) ber ^nbuftrie bienen. 

Scfj erinnere mich, fct)on einmal mit 3h" e » herüber getrau» 
bort 511 ^aben, uerefjrtefte fixan, unb wenn ich h eutc barauf 
äurücf fomme, fo finb 3h" liebenSmürbigcn Vorwürfe barau 
©d)ulb. $enn WaS ich »Ott mir fagte, gilt gewifj auch DOn 
manchem meiner (Gefährten, — ich DCn * e Da 6 P c WS al f e 
für ®enie§ erften Stongeä r)a(tett # — unb eine toürbige, üon 
Hilgen fommcnbe Anregung mürbe ftcherlich Manchen $u einer 
coücentrirteren Bufammenraffung feiner Gräfte begeiftem. 3" 
(Srmangclung fötaler förbernbeu Momente ift e3 nm fo anerfe«- 
nungäwcrtfjer, 511 fehen, mit wettern Seuer, mit Welcher 9fo* 
fpauuung unb (Energie fo biete Watfcre ®ünftter fich bem mühfeti* 
gen, wenn auch befefigenben ®cfchäftc be3 (SompouirenS hingebe«, 
mit unbeftimmtefter Kt!*fld$t auf irgenb eine 2Irt oon ©rfolg. 
Unb wir $eutfcfje oor Stilen. 
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ätteine Skwunbcrung bicfer tnieifleiuiü^igcit ibeaten 33eftre= 
billigen ift nm fo reiner, atö id) in meiner (Stellung aU Seit« 
eiltet großen doucert=^nftitutd bcnfclben manche« Uugemadj oer= 
bonfe. §ier tpirb bie Söatyt wirf(id> gur Dual. 2Wc3 aufeu* 
führen, wa3 eine 2luffüf)rung oerbiente, ift nidjt mögtid), unb 
SBerfe, bie fid) burd) f)öd)fte SSortrcfflidjfeit gleidifam octroöiren, 
ftnb fefyr fetten. äRetftenS ftefjt' man ©rgeugniffen gegenüber, 
oon merken bie (Sincn fidj burd) $üd)tigfcit, bie Ruberen buret) 
2Bof)(ftang, wieber Stnbcre burd) poetifcfjen ©ef)att, burd) SReiaV 
tfuim beä (Solorits*, burd) natioita(=metobifd)e (Sigentf)ümftd)feit ober 
irgenb eine nidjt näfjer gu beftimmenbe bcad)tung3Wertf)e ©igenfdjaft 
au»geid)nen. Sie fmben jüngere ober ältere, beffer ober fd)ted)ter 
fitnirte Sonrunfttcr gu SSerfaffcrn. ©oll man f)öl)ere, aber nod) 
unfidjere Söeftrebungen oorgiefjen fertigen, wenn aud) weniger ibeal 
gebauten s ßrobucten? Soll man werbenbe latente unterftüfcen 
ober geworbene nad) Straften befohlen? Soll man oor 2Wem 
ft df> fragen (fo ferner e3 ift, bie grage gu beantworten), wn$ 
einem oereffrungäwürbigen publicum am beften muuben würbe? 
2>arf man perfönlidjen St)mfcarf)ieen gar fein s Jied)t einräumen? 

2öie öiele ©rioägungeu tonnte id) nod) fyiugufügen, wenn cS 
Styneii, oerefyrte gfreitubin, gegenüber nid)t unnü§ märe, — um 
fo umtüfcer, ate Sic, bei bem Dielen ©uten, ba§ Sie oerbreiten, 
gang äfmttctyen Sdjwierigfeiten begegnen werben; beim eine ©ränge 
muffen ja aud) Sie Sid) fteden. Sdjüeßüd) gef)t e6, wie e* fann, 
unb man muß fid) in bem ©ettwgtfein beruhigen, fein Söefte* 
getrau gu Imben, fo Weit eS bie 9Jcad)t ber SBerljättniffe, bie uid)t 
of)iie &e$ttlid)feit mit bem gatum ift, guläftt. ©inä wenigftenö 
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barf id) mir jugefteljen im 3iüa*b(itf auf meine undjgerabe lauge 
mäljreubc tünftfcrifc^c Eaufbalm, — Ruberen biet mel)r getriftet, 
ate oou iljneu oertaugt $u Ijabcu. 



XLVIII. 

9iad;bem id) bie Prüfungen tu unferer äJiufiffdjute abgehalten, 
begab id) und) $ur (5rfrifd)üng auf ein paar SSodjen uad) 5ö. 
feilte borgen, t)icr toieber angelangt, finbe id) Sfjreu 23rief, 
oerefjrtefte greuubin, für melden id) taufenbmal baute. SBemi 
id) fage, bafj mir beim Öefen beäfelben toieber fo toofjt 511 ÜJcutfye 
mürbe, aU fei id) notf) in meinen geliebten SBälbern, fo ftingt 
baä red)t ungalant, — aber idj mü&te ben 3»öegnff be^ reiiu 
ften (Mtfe3 nirfjt üoüftänbiger miebersugeben. Söirb mir bod) 
fd)on jefct ber oergaugene Slufentfjalt in bem einfamen gteefen 
ju einem tjolben Sraum, ber mid), nadjftiugcub, ent^ürft, mie id) 
in jungen oft ganj befetigt blieb, menn id) geträumt 

Ijatte, icf) fdjmcbte über tiebtid)fte ®egenben f)in, ofjne autf) nur 
be£ Ötfügetfdjtagä eines ©dmtetterlingä $u bebürfen, — gehoben, 
getragen Don feilten, fügten SBinbeu. ©0 leicht mürbe mit'« 
nun bieäma! bod) nidjt gemalt, — id) beburfte meiner ooUftäu* 
bigen torperutficn Gräfte. 2lber ber ©ebraud) berfetben crf)öf)te 
bie SSonne, bie id; mir buref) etmaä aicüfjfettgfeit eroberte. 

SSktcf) fierrüc^e Sage! 3d) mochte au bem fteuftcr meinet 
Stübd)eu£ fifceu uub ben ölid fajtoeifen laffen über bie SBiefen 
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unb Söälber, bie Reifen unb $>öl)en, bie fid) ü)m in friebtidjfter 
9lul>e barboten, — ober einen Meinen Ißfab öerfofgen, ber fid) 
täitg# ben Krümmungen be3 fd)maten Stuftet f)iit3tel)t, — ober 
auf bie $>öf)en ttimmen unb im 9ßatbe3bitfid)t fdjreitenb bem 
9?aufd)en ber SBipfef, bem 9tturme(n ber Gueüen, bem ®efang 
ber Eroffet fprdjcn, — immer unb überall füfjfte id) mid) tote 
loägeföft oon aöem, loa» ba3 Seben 93eunruf)igenbe§, 93ecugcn= 
be3 mit fid) fdjmemmt, — eö mar mir, als fei e3 beftißirt, frei 
oon jebem un(autern 93eftanbtJ)cU. 2Ba3 bebeuten bie gefeßigen 
$erf)äftniffe, ma3 bie ^ntereffen beä C^rgei^eS, be3 6igentf)um3, 
— ja, roa£ bebeutet baS bi3d)en SSiffen unb Können, baä man 
fiel) aneignet, inmitten biefeS reinen ®efü!)le3 be3 reinften ©eins, 
ba3 nur einen SBunfd) auffommen Tagt: ben, feiner möglidjft 
taugen $auer! Ober bod) nur nod) ben einen anbern: e§ möge 
üon Sitten empfunben merben, bie wir lieben. 

SBenn td) inmitten meiner ^Säuberungen mid) rufjenb auf 
ein bemoofte£ getSftütf fejjte, um mid) Ijer bie alten ©tämme, 
ba^mift^en bie jung aufftrebenbeu Zäunte, unb ba3 Söalten ber 
Unenbudjfeit in mid) eiiiftrömen füfjlte, — unb ba^tuifd^en ber 
(Stabt gebaute, nad) meiner $urütf$ufel)ren mir geboten mar, 
mit allem, ma» ba3 Öeben bort mit fid) bringt, — ba überfam 
mid) eine (Smpfinbuug, mie fie üieflcidjt einem ©enefeneu mirb, 
tuenn er bc3 £>aufe3 anfidjtig, in me(d)em er, geftörten ®eiftcS, 
fid; auf3uf)otteu genötigt gemefen. SB05U ber 2ärm, bie TOüfyeu, 
bie <ßlatferetcn, — too^u bie freubigfte Arbeit unb bie bitterftc 
Cnttäufdjung, — mo^u aud) ba£ 93efte, roaö und merben tarnt, 
bie Neigung unb bie 2ld)tung Ruberer, menn mir fo glüdfelig, 
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fo betriebet unb befriebigt fein tonnen, of)nc anbereS, aU maä 
bie 9ßatur un§ bietet in tf)rcr einfädelten ©djönfjeit! 2Ba§ be- 
beuten ®unft unb ^Soefie, bie uns nur für furae Momente un- 
ootlftänbig begtticfen, menn mir ben üoHfommenftcn ßcbenägenufj 
tagelang finben fönnen bort, mo bie einigen ©efe$e in itjren 
erhabenen SBirfungen un3 fo Kar öor'S 5luge treten unb mir 
uns bodj, mie nirgenbS, im freien fügten. 

©ie lädjeln, öerctyrtefte ^reunbin, unb mit SRedjt. Sie miffen, 
baß c3 niemanbem meniger aU bem ®ünftter auf bie 2)auer 
genügen mürbe, bem SSogel gteidj nur ^u (eben, um $u leben, — 
ba& SBirfen unb ©djaffen, menn audj in engfter ©pljärc, 
un3 ein SBebürfnifj ift, gteidj bem beS täglichen S3robe3, — 
bafc e3 fdjliefjtidj immer mieber ber SKcnfct) ift, beffen ber SJcenfdj 
bebarf. $er ®amöf um'3 ge ift ige Däfern ift uu§ ber S'amtof 
um'£ Unfein, — unb ben finben mir nidjt auf Sergen unb in 
Styälern, im 2Baü> unb auf ber fttnr. Unfinn! SWeS, maä idj 
eben auäforad). STber fo oft e3 bie unfelige 9ttad)t ber SBerpft* 
niffe erlaubt (unb fie ertaubt c§ öfters, aU mir baoon (Sebraudj 
machen), fottten mir ben <5taub, ben ba§ Kulturleben um um 
fjeraufmirbett, abfe^üttetn, — uns befreien oom $erfönlitf)cn, — 
oom (Sefefligcn, ba3 fo oft jum Ungefelligcn, oom ß'ünfttcrifdjen, 
ba3 fo oft $um Unfünftferifdjen mirb, — uns lagern ju ben Süfjeu 
ber emigeu Mmutter, um uns au füllen att SHnbcr, Eingegeben 
bem WugenMicf, ber eine ©migfeit in fief) cinf^ttc^t. 

ci?«o»» 
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IL. 

KKftttfriet, berefjrtefte greunbin, fyahe ich feit früheftcr ^uflcnb 
in jenem Shircheinanber unbcftimmter ©mpfinbungen unb toerän* 
berliner Sfttfidjtett gelebt, ba3 man ^otitif nennt. SBctdj ein 
fjatbmegä lebhafter Sflenfch unferer Bett hätte nicht bamit ein 
gut X^eil feiner Beit angefüllt? 9Kir finb menigftenS ein paar 
grofee ©inbrüefe gebtiebeu. 

8m elterlichen .£>aufe fyöxtc ich als ®nabe berftänbige, er* 
fa^renc SDMnner, üor aßen meinen SBater, tiiel üotitifiren. ©3 
mar in jenen, ber ^uIi=3?eüotution üorhergehenben ^a^ren, 
roährenb melier in $eutfch(anb bie bemüthigenbftc 9?eaction 
tjerrfc^tc unb ba§ ganje gebilbete 33ürgcrthum fidt) bor Slüem 
an ber liberalen Ototoofition in ber fran^öfifchen $ebutirtenfammer 
©rfrifchung unb Hoffnung auf beffere Seiten Ijotte. SSofl bon 
aßem Gehörten, ben .<pafj Stetternich^ unb feiner Kreaturen im 
£er5en, fam ich nach $ari3 unb ftür^te mich in einen SJiaufch 
bon 3ei tu N9 § tefen, ba£ meiner muficalifchen X^ätigfeit feineSrocgS 
erfbriefctich mar. 

3m $uü 1830 bon einem SBefudt) ber Steinigen nach granf* 
rcic^ äurücffehrenb, Ijielt ich m ^ *w P aax ^ a 9 e & e i 3frcunbcn in 
Strasburg auf. $ie berüchtigten ^re^Örbonnanjen ^olignac'S 
maren gerabe erfchienen, — ich fanb fie in ben ©tragen ange* 
ffebt, öietfach mit ®otf) bemorfen. 5lße Sßelt mar aufgeregt, eine 
bumpfe Währung mar auch Dcm unerfahrenften SBficf bemerftief). 
„$iefc$ 2)?a( muffen bie ©ourbonen aus bem ßanbe hiuau§!" hörte 
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icf) gemäßigte, ruhige ßcute jagen. <)3od)enben $>eräcnä fefctc idj 
mief) in bic $Uigcnce, bic mief) nadj ^Sariä bringen fotltc. 2Bo 
tt?ir f)infamcn, Aufregung aller 9lrt, — früf) Sftorgenä um 4 Uljr 
fattben rotr in ftattcu, bic 93ürgcrgarbe aufgeteilt auf jenem fdjö* 
nen <)3fafcc, ben tdj nie roieber gcfefjen. $on $ari3 bunfte ©e- 
ritzte, feine beftimmten Sßadjricfjteit, — jebodt) fonnten ttrir unferc 
SReife unbehelligt fortfefcen. (SnMidj gelangen roir in bie $>aufct= 
ftnbt, roo bie tamDfeStagc eben öorüber roaren. Noti) [tauben 
eine grojje Wnfrafyi 93arricaben aufrecht ba, überall fal) man 53c= 
rooffnete, £>alb= unb 3$icrtcl3=Uniformen, ©eroüfft, taut ©prec^enbc 
unb (ebfjaft Wgirenbe, breifarbige ftafjitcn, fretfjeitSatfjmenbc $n= 
fdjriftcn, angettebte Bettungen, ^rodamationen, ^Bulletins, roas 
roeifj icfj! 2X6cr fcf)ön, ficrrlid), unocrgc&ttdj roar bie allgemeine 
greube, bie fidj bei bem lebhaften Solfe auf jebc Söcifc Stift 
machte. $ie greunbe, bic 93efatttttcn, betten ict) begegnete, fielen 
mir mit Xljräncn in ben Singen um ben §afö, — ©Ott roeifj, 
roic Diele Umarmungen auf offener (Strafte idj iu ben erften Sagen 
$u erroiberu fmtte. 

Sie fönnen ©icf) teid)t benfen, üerefjrtefte fixem, roie ba3 
atteä einen adjtäcfjnjäfjrigen Jüngling üaefen mu&te. £)f)tte bic 
entferntefte Skröfliajtung baju, trat idj in bie ftationatgarbc. Sfn 
ber erften 9^acr)t, roeldje idj aU Sßcrtljeibiger ber Orbnung unb ber 
ftreifjeit auf bem Corps de garde aubradjte, rourbe mir, {ebenfalls 
oon einem anbern SSertljeibiger, eine ^agbflinte geftof)(en, — ba« 
füfjttc mid) aber nidjt ab, unb id) füllte mid) gehoben, fpätcr in 
fattcr, fefjr faftcr SBinternadjt üor ben Sutfcriecn jroci Stunben 
(ang Söadjc ju fteljett. 9fourrir, ber tjerrlidje ©änger, einer ber 
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(iebenäwürbigften ß'ünftter, mit bem id) fpätcr fefjr bcfreunbet 
mürbe, War Lieutenant unterer ßompagnie. 2Bir fpielten ®rieg, 
— lagerten im ©arten be§ $a(at§ föotjal um Ijcltfobernbeä SBadjt* 
feuer, — ftourrit fang unö fiicber üou SBeranger, — e3 waren 
präd)tige ©tunben! 

SlC^u lange füllten fie jebodj nidjt mähren, unb ef)e id) midj'3 
oerfatj, war idj wiebcr in ber Oppofttion. $ie $olcn waren 
befiegt, — ©ebaftiani erflärte in ber $)cputirtentammcr, „in 
SBarföait ^errfaje SRufje". — 2oui§ flippe crfdt)ien un3 jungen 
Seilten bod) gar $u %a$m, — id) legte bie 9Gationafgarben41ni= 
form bei (Seite, — im ftrüfjling beä %a1)xt$ 1836 öerliefc id) 
s 4$ari3 unb fal; e$ burd) lange Safjre nid)t wieber. 

2^an^er(ei Ijatte idj burdjfebt, unb obgfeid) uad) wie üor ein 
fefjr eifriger 3eitungg(cfer, War bod) bie f)o§e $o!ttif in ben hinter* 
gruub getreten. $er SBinter 1848 fanb mid) gtütflidj ücrljeiratfjet 
unb in ber SBürbe eines 9Kufifbirector§ in $üffetborf. 25a tarn 
bie ®unbe öon ber $ebruar=9teoofution, unb eS erfolgte jenes 
tyunbertfadje (Sdjo, wie baä eine§ 8dm]fe£ im &odjgebirge. SD3ir 
gingen im ©ommer nadj ^ranffurt, unb id) beraufd)te mid) 511m 
jweiten 2ttale in ^Gotitif, inbem idj ben $Berf)anMungen in ber 
s $autefirdje folgte. ©djon in $üffetborf frntte id) mid) üor mei= 
uer Stbreife an ben üofttifdjen (Scenen beseitigt, bie bort, wie 
überaü, aufgeführt würben. $ic einen nannten midj einen 9Ja= 
bicalen üom reinften SBaffer, — bie SInberen faulten midj einen 
Jöolföüerrätfjer, — id) meinte es gut unb war fefjr unfdjufbig. 
3m Parlament fmtte idj greunbe, bie ttyetfmeifc auf ber äufjcrften 
Sinfen fa^en, — id) bewunberte fie, tonnte aber it)rc Slnfidjten 
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nicht tfjeilen. 9^oc^ Wohnte ich bem Anfang ber ^auptpoffe bei, bie 
in jenen fetten in ben höchften Legionen aufgeführt würbe, bie ber 
Einführung be$ !Reicr)öt»crmefer^. — ©ie wiffen, öerehrte Sfreunbin, 
wenn auch nur bom ^örenfagen, wie flägtich aHc§ baä enbigte. 

Wod) einmal, alä ftäbtifdjer ©aöetlmeifter tu 8öln, liefe ich 
mir'3 beifallen, in einer politifdjen SSerfammlung baä SBort 3U 
ergreifen. (53 fyanbelte fich um bie ifrQge-, ob bie SSählcr bie 
Männer ihrer 2Bal)t laut nennen ober auf öerfdjloffene ^ßa^tcr= 
fehnifcefn aufschreiben foCCtcn, — öffentliche ober geheime 2öal)t. 
3cfj fpraef) mich fch r warm für bie erftere au§, — mürbe aber 
bafür üon meinen liberalen greunben auf baä heftigfte getabelt. 
(Seitbein habe ich nie mehr Oerfucht, mich felbftthätig'in politifdjca 
Seben #u mifd)en, Wenn ich au d) °i e ©efchidjte, bie mir erleben, 
mit einer burdj nichts ju fdjwächenben Xheilnahme »erfolge. 

(Schön, grofj, erhebenb ift'3 im einzelnen freilich feton, — 
mehr als in irgenb einer anbern ©ph are kttt bie menfchltdje 
©djwäche in ben SBorbergrunb, fci f ö in bem, wa§ mau erftrebt, 
fei'3 in bem, wa§ man erreicht. 2)afe aber ein geringer gortfehritt 
fo Stelen ju (Statten fommt, — bafj ein, menn auch noch f° ^ an 9 5 
famer, boch nach manchen ©eiten hin unenblicher ju erhoffen ift, — 
bafj man fid) unb feine fteinen ^ntereffen au§ ben 9lugen oerliert, 
um fich nur noch im großen ®an$en gn fühlen, ba3 ift ba3 SSohl* 
thuenbc baöon. 2)er ©lief jdjweift über einen Ocean. 2Bir miffeu, 
welche unheilooHen ©türme er birgt, — aber auch, nrie oötfer* 
oerbinbenb, oölferbeglütfenb feine SBogen 31t fein oermögen. 



Eitler, »riefe an eine Ungenannte. 13 
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L. 

©o foll idj toirtttd) hoffen bürfen, ©ie innerfyatt) ber nädjften 
SKouate n)ieber$ufefjen, tiereljrtefte grau! 2Be(d> eine begtüdenbe 
Wu3fid)t! (Sinen frönen Xraum t>ertt)irftic^t $u flauen, gehört 
jum ©eften, jum ©eftenften, toaS un3 ju er(eben oergönnt ift. 
2Bäre nur nidjt ba« SBangen, e8 fönne bodj ju SHidjte werben! 
3$ miß aber glauben, unb mitl gebulbig fein, — unb Witt mid) 
freuen, ttrie ein ®inb auf ben SBeifjnadjtSbaum. 

(Sine geraume Seit ift bafn'ngegangen feit jenem unoerge&ltdjen 
Slbenb, an meinem id) ©ie jum erften unb einigen SRal faf) 
unb t)örte. 55er 3 u f fl ö braute mid) in 3f>rc 9täfje, — Sutten 
geiftig näfjer ju treten, fottte bie gerne nidjt oerfnnbern. SEBenn 
id) in 3$re fo eingefjenben, fo tf)eitncf)menben ©riefe fa^auc, 
bann befdj(eid)t mid) bie Hoffnung, e3 fei mir nidjt gan$ mijj* 
hingen, — unb bodj erfdjeinen mir meine Sftittfjeitungen in ber 
©rinnerung ungenügenb, troden, bürftig. klarer als je tourbe 
mir'3 oft, bafj e3 mistiger ift, wie man getefen mirb, aU 
maä man fdjreibt. Hber mo toerbe id) midj 3f)tten nafjen bürfen, 
öerefjrtefte greunbin? ©ie werben e8 $u beftimmen fjaben, unb 
id) merbe mid) jeber &norbnung fügen, — erlauben ©ie mir 
jebod) einen SBunfcf) au3$ufpred)en, fo märe c3 ber: mäfjlcn ©ie 
einen flehten Ort, ber nur burd) feine fd)öne Umgebung in ettoa 
fid) au«5ei(^net. ®ie fjerrlidifte, bie erf)abenfte 9iatur erlaubt un$, 
un3 fetbft anzugehören, audj tuenn mir und nod) fo fefjr in 
itjrc ©djönljeit üerfenfen. Anberg eine grofje ©tabt; mcun ber 
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Sliifeutfjaft in einer folgen unä nicht $ur ®eh?of)n^eit geworben, 
fann man ficf) ihren jerftreuenben, Wenn auch bercidjernben ©in* 
brütfen nicht entgehen, (gönnen ©ie mir mäfjrenb ber att$u 
furzen Sage bie reine Sabung unb ©tärfung, bic ttmnbertljätig 
üon 3h nen ausgeht, unberührt öon frember guthat $a3 tuirb 
auch mich in ben ©tonb fefcen, toenigftenä ba$ SBefte, ma3 ich 
habe, $f)tien ju ttnbmen. 

$ie eigentümliche SBeife, in ber ich ©ie rennen (ernte, üer= 
et)rte grau, unfer SBrieftocchfel, unfcr bemnächftigeä SBiebcrfehcn, 
boä attc§ jufammen genommen gl>icr)t bem (Snfftefjen, bem %oxU 
föinnen, bem ^näte&cntreten einer £onbid)tung. (Sin erfter 
mächtiger Sfnftofi, ein rängereä, rur)ige3 gortfpinnen, enbttdj bie 
Aufführung, — ofme ^ubücum, — ober roenigftenS olme ein 
anbereä, al$ ©ic fefbft, menu ©ie oucr) 51t gleicher $eit eine 
©oloftimme babei übernehmen. SBerben ©ie bef riebigt fein? %ä) 
laugne nicht, bafj mir etmnö bange 311 3Jhttr)e ift. @3 gibt ein 
^odjen be§ ^>erjen§, roeIcr)e3, ein Sßrioifegium ber $ugenb, fcfjon 
burd) fict) fetbft begütert, burct) bie "(Smpfinbung unenblichen tünfti-- 
gen Sebent, üon melier e3 begleitet ift. 3n fpäteren fahren 
roirb bie gerjobenfte ©rtoartung oon bem ®efür)le ber (£nbücr)feit 
burchaogen, — boct) ^offt man mer)r 00m SIugenMicf, man ift 
it)m aud) banfbarer. §at er nic^t gebraut, ma3 er foHte, bann 
rufen mir ir)m freiließ ein „farewell for ever" $u, — feine neue 
Hoffnung fteigt auf, — man gef)orcr)t bem (Gebote be3 (Sntfagenä. 

Söarum aber überlaffe idj mict) folcr) peinlichen Setrachtungen? 
©emifj, ©ie roerben fommen, öercrjrte grau, ich lü erbe lieber 
fehen, mieber hören, — unb roenn ©ie bann mieber oerfcr)röun= 
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ben, bann luerbe tdj mir %l)xe (Srfdjeimmg auf immer erobert 
fjaben. $5ie fiegreidjften Krieger auf biefer @rbe finb 9luge uub 
Dfjr, — fie gefjord)en gfüdüdjer SBeife and) bem ©eringften 
uub fejjen ifm in ben ©tanb, Königen gteid) $u Ijerrfdjen in 
ber (Uegenmart unb in ber (Erinnerung. 
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